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4 LE CONTEUR VAUDOIS

connaissez mieux que moi ; à vous de
répondre à ma demande : Croyez-vous que ma
fille souffrirait en me voyant donner à une
autre la place de sa première mère?

Marie sentit son cœur battre à se rompre,
se gonfler et éclater, en voyant enfin sonner
pour elle l'heure si anxieusement et si
vaillamment attendue; elle répondit d'une voix
haletante :

— Je lui ai appris à vous aimer, à vous
vénérer à tel point que chacun de vos actes
ne peut être que noble et juste en émanant
de vous : je lui ai enseigné qu'elle devait
vivre pour vous, pour votre bonheur; elle
n'a qu'un désir : vous voir heureux.

— Merci, ma chère Marie, murmura de
Ronac en lui prenant la main qu'il garda
pressée dans les siennes; néanmoins, c'est
vous que je veux charger de lui annoncer
mon mariage ; elle recevra mieux cette
nouvelle de votre bouche que de tout autre. —
Vous aussi, vous m'approuvez, ajouta-t-il,
avec un bon sourire.

— Je sais trop combien l'isolement est
lourd, prononça Marie ; je sens que vous
avez besoin d'une affection sûre près de
vous : vous êtes trop jeune pour vivre seul ;

ma sœur Christine, de là-haut, ne peut que
vous bénir d'avoir gardé douze ans fidèle
son souvenir.

— Vous ne me demandez pas qui j'épouse,
insista le commandant ; il faut bien que vous
le sachiez, continua-t-il en baissant les
yeux.

— A quoi bon? je suis certaine de la
droiture de votre choix.

— Vous avez raison. J'épouse une fille
dévouée, noble, pure et bonne comme vous,
mademoiselle Marthe de Villemur.

Frappée en plein cœur par ce nom,
alors qu'elle attendait le sien, Maiie ne
s-ourcilla pas. Au bout d'un instant, elle prit
congé de son beau-frère, sous prétexte
d'aller instruire Germaine du changement
d'existence qui allait s'opérer dans la vie de
son père. Celui-ci, impatient, ne chercha
pas à retenir Marie. Elle s'éloigna, assurant
sa démarche, mais une fois rentrée dans sa
chambre, elle tomba sur les genoux, sans
une larme, anéantie.

Il fallait pourtant tout dire à Germaine ;

elle rassembla ses forces et lui fit part de la
nouvelle. La jeune lille eut un mouvement
de révolte à l'idée qu'une étrangère viendrait

au foyer occuper la place maternelle,
mais sa tante trouva des arguments pé-
remptoires, des considérations victorieuses
qui amenèrent Germaine à accepter le
bonheur de son père, du moins avec résignation,

sinon avec joie. La jeune fille promit
de cacher ses répugnances au commandant,
de les vaincre même et d'être affectueuse
pour la compagne de son père, afin que ce
dernier ne souffrît pas d'une froideur entre
sa femme et son enfant.

Marie et Germaine assistèrent au mariage ;

et si celle-ci eut à surmonter son agitation,
la sérénité de celle-là ne se démentit pas.
A la sacristie elle embrassa, sans ostentation

comme sans haine, celle qui lui volait
sa dernière espérance.

Le commandant avait promis à Marie de
lui laisser le soin de l'éducation de
Germaine; elle la gardait près d'elle toute
l'année, sauf durant les vacances, où la
fillette viendrait près de lui.

Marie se rejeta de nouveau, tout entière,
dans une tendresse passionnée pour sa
nièce, son enfant.

Huit ans plus tard, Marie, seule dans la
vieille habitation familiale, attendait
impatiemment le retour de Germaine, en vacances

chez son père, alors colonel. Une lettre
arriva: la jeune fille faisait part à sa tante,
sans même la consulter, de son mariage
avec un officier du régiment de son père!
On sentait l'amour déborder à chaque
phrase, et la cruelle enfant, sans s'en douter,
déchirait l'âme de sa mère adoptive, par la
peinture de son bonheur ; férocement égoïste
dans son éclosion d'amour, elle n'avait pas
un seul mot de regret, pas une parole
consolante : la joie, l'espérance, l'ivresse seules,

rayonnaient dans sa lettre.
C'en était donc fait I Sur son rêve de

femme écroulé, elle voyait s'amonceler les
ruines de sa tendresse de mère, de la
suprême affection dont elle avait fait sa vie.
Celte enfant qu'elle avait faite sienne, partait

joyeuse au bras d'un officier qui, par sa
position même, la rapprochait encore de la
femme du colonel. C'était finit Germaine
était bien perdue pour elle!

*

Depuis ce jour, on voit une grande ombre
rigide, voilée de deuil, marcher automatiquement

dans les rues du village, faisant
l'aumône de sa bourse, mais non celle de la
parole qui donne aux misérables les vraies
consolations. Et quand on lui demande des
nouvelles de la bonne petite demoiselle qui
l'accompagnait naguère, elle détourne la
tête et hâte le pas sans répondre, sa voix
semble s'être noyée dans le naufrage de
son cœur.

Jamais un sourire ne détend ses lèvres
amincies, ne met un éclair dans ses grands
yeux fixes et ternes. Morte vivante, elle marche,

n'attendant que l'heure de la délivrance,
n'osant pas même la demander à Dieu ; à

peine l'éternité saurait-elle la consoler, puisque

encore là-haut il ne sera pas à elle.
Georges de Lys.

Boutades.
L'autre jour, au café, un consommateur

renverse sa tasse sur le pantalon
gris-clair de sou voisin.

— Maladroit! butor t s'écrie celui-ci
furieux, un pantalon de trente-cinq
francs Le voilà perdu I

Le consommateur, tirant froidement
son porte-monnaie :

— Voilà trente-cinq francs Livrez-le-
moi.

Un mot de vieil avare millionnaire :

Une dame, quêtant pour une œuvre
de bienfaisance, s'efforce de lui faire
donner dix ou vingt francs, qu'il
refuse énergiquement.

— Comment, monsieur, avec votre
fortune? Une si faible obole! Allons, un
petit effort ; Dieu vous le rendra.

— Hé madame, fait l'Harpagon, puisque

Dieu a voulu qu'il y ait des riches et
des pauvres, ne changeons rien à sa
volonté.

Sur le boulevard :

— Ah, cher ami, je suis heureux de
vous rencontrer, vous allez me rendre
un grand service. Figurez-vous que j'ai
eu l'étourderie de sortir de chez moi
sans prendre d'argent. Prêtez-moi cinq
louis. Je n'ai pas un sou sur moi.

— Mon cher, cela m'est impossible en
ce moment, mais je vais vous mettre à
même d'avoir cette somme tout à l'heure.

— Merci, vous m'obligerez beaucoup.
— Voici trente centimes, prenez le

tramway et allez chercher votre argent
à la maison.

» <g»..« ¦

Nous rappelons la soirée donnée, demain,
au Théâtre, par la société des Amis
Gymnastes, avec le concours de l'Orchestre de
la Ville. Nous remarquons, dans le
programme, LaDansedes Tziganes, ballet oriental

(16 danseurs et danseuses), des Pyramides,

libres et avec échelles, et enfin la Valsé
espagnole, grand ballet costumé (32
danseurs), de la composition de M. H. Gerber,
professeur.

THEATRE. — A l'élude: Serge Panine;
l'Ogre.

L. Monnet.
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