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LE CONTEUR VAUDOIS 3

<jâi, mà tot balamenet et sein qu'on
l'ouïè, et fâ :

— Eh bin, dinsè, tot lo mondo ein
profiîérâ

¦WIM
ROBE DE SOIE

par Etienne Marcel.

Vili
— Ma foi? dans ce cas, elle se faisait une

de ces chimères que les jeunesses rêvent
parfois, et qui ne les mènent jamais à

bien... Du reste, à parler franchement, ç'a
été une bien singulière affaire. Figurez-
vous, Madame, que ce grand bon à rien
de commis, voyant toujours la demoiselle
si requinquée et si pimpante, s'imaginait
qu'elle avait quelques rentes, quelque petite

dot que la grand'mère tenait en
réserve et qui, un jour, serait pour monter la
maison du jeune ménage... Et ce beau
Philippe comptait positivement là-dessus.

— Quelle idée absurde Et quel calcul
odieux I m'écriai-je.

— C'était absurde et c'était laid : vous
avez bien raison... Aussi, lorsqu'il a vu venir

la débâcle et la saisie, à la fin des fins,
le jeune homme est tombé de son haut;
il a dit qu'on l'avait pris pour dupe, et a

juré qu'il ne remettrait plus les pieds dans
la maison.

Et il s'est mis alors à faire la cour à la
fille du petit fruitier du coin, qui est bien
laide et bien sotte, mais qui aura de bons
écus. Aujourd'hui, vous pourriez voir leurs
bans affichés à la mairie... Alors la petite
Rose, toute triste, et ruinée, et seule, a

pris le chagrin à cœur. La petite malheureuse

a vraiment beaucoup souffert, mais
ça n'a pas duré longtemps... Et la voilà,
aujourd'hui... où nous irons tous, après
tout, les uns à la file des autres.

— Pauvre petite Rosel chère enfantl
— Seulement savez-vous bien, Madame,

une drôle de chose?... Elle a demandé
à être habillée, dans sa bière, avec sa
robe de soie bleue... Vous savez bien?...
cette robe que Bourrichon m'avait donnée,

et que j'avais mise en loterie?...
Quelles drôles d'idées ça a, ces jeunesses
Penser à se faire belle encore pour s'en aller

au cimetière, attendre le jour où l'on
passera la grande revue, là-haut t... Enfin
elle l'a, sa robe. D'abord, on ne se risquerait
pas à aller contre la volonté d'un mort... Et
puis, ce jeune homme qui venait autrefois
et qui l'a assistée jusqu'à la fin, aurait fait
beau train, si l'on n'avait pas respecté les
dernières volontés de .Mademoiselle Rose t

— Qui donc?... Monsieur Louis Morel?
m'écriai-je.

— Lui-même, assurément... Dès qu'il a
su qu'elle était seule, misérable et délaissée,
il est accouru près d'elle ; il l'a aidée et
soignée jusqu'à la fin. Et c'est grâce à lui que
la petite Rose peut encore avoir ces cierges,
autour de son cercueil, et ces fleurs sur
son linceul blanc... Maintenant il va revenir

pour l'enterrement, bien sûr. Tout à
l'heure, il était encore là-haut, à consoler
la vieille grand'mère.

Ces derniers mots de l'épiciere me rappelèrent

la pauvre infirme, si fatalement
délaissée, et qui devait avoir tant besoin de
courage et de consolations.

Je la trouvai pourtant moins désespérée,
moins brisée que je ne l'aurais cru. Il semblait

que la cruelle, l'irrévocable vérité, ne
parvînt pas encore à se faire jour dans son
intelligence affaiblie.

De l'escabeau boiteux où elle était assise,
elle laissait pendre vers la terre ses pauvres
bras décharnés, et secouait machinalement
sa tête entièrement blanchie, en répétant,
de temps à autre, d'une voix sourde,
tremblante, comme effarée :

— Où est Rose, ma petite Rose, avec sa
belle robe bleue?... Où est-elle, mon
enfant mignonne, mon petit oiseau envolé,
ma petite Rose des haies

Je ne lui répondis pas, d'abord, mais je
pris en tremblant sa pauvre vieille main.
Puis je m'assis près d'elle et pleurai en
silence.

Plus tard, je ne la quittai que lorsque le
bruit des pas, dans la rue, et les sons de
la voix du prêtre entonnant le De Profundis,
m'apprirent que le cercueil s'en allait,
emporté loin de nous ; que Rose nous quittait
pour toujours, comme elle avait quitté tant
d'autres choses avant nous : l'espoir, la
jeunesse, la force, la joie, la vie.

Quand je m'en revins, triste et seule,
je me rappelai les paroles de madame
Bourrichon la dernière recommandation de
Rose. Et je compris qu'en demandant la
fatale robe bleue pour linceul, la pauvre
enfant avait moins songé à se faire une riche
parure sépulcrale pour le vide et le néant
de la tombe, qu'à revêtir, en signe
d'expiation, le symbole de ses erreurs ; de sa

première, son unique faiblesse.
La pauvre vieille grand'mère, grâce aux

efforts surtout de ce bon Louis Morel, ne
tarda pas à être admise dans un hospice
d'incurables. Là, de bonnes infirmières en
prirent soin, et, autant que possible,
adoucirent ses derniers jours.

Du reste, elle recevait quelques visites
de temps à autre. Je me rappelle surtout
la joie presque enfantine avec laquelle elle
me parlait de celles que lui faisait le pauvre
maître d'études, devenu instituteur
communal dans un village de la banlieue.

— Oh 1 pourquoi ma pauvre petite Rose
ne l'a t-elle pas épousé?... Si vous saviez
comme il est bon t — me dit-élle, avec un
regard d'admiration et de respect, en
faisant tourner entre ses doigts sa tabatière
de corne tout écaillée. — II. m'a lu,
dimanche, une longue histoire dans un si
beau livre, un de ses livres Et, pour qu'il
ne me manque rien, il m'apporte du tabac
tous les quinze jours.

Ici elle s'arrêta un instant pour sourire,
d'un sourire teme et vague où il y avait
pourtant encore comme un reflet lointain
de vie et de bonheur. Puis elle reprit,
d'une voix plus lente, tournant vers moi
ses yeux éteints, qui brillèrent un instant,
parce qu'il y venait une larme :

— Et ce beau rosier de mai, ce rosier
qu'elle aimait tant... vous savez?... celui
qui fleurissait sur sa fenêtre?... Il fleurit
maintenant sur sa tombe ; c'est monsieur
Louis qui l'a porté, qui l'a planté. Et, un
jour, il m'a menée la voir... Ohl comme il
y a longtemps que je ne l'ai entendue causer

et rire à mon chevet, et chanter en
travaillant auprès de sa fenêtre l...L'entendrai-

je rire et chanter encore, dans le paradis
du bon Dieu

Et, en finissant, elle recommença à sourire,

de son sourire vague et incertain, de

grosses larmes tombant en même temps
sur ses joues, lentement, tandis qu'elle se*
couait sa vieille tête ridée.

FIN

Nous trouvons dans le Musée Neuchd-
telois ces curieux détails sur le prix des
denrées en 1567 :

Pour se rendre compte du prix exact de
l'argent à cette époque, dit cet intéressant
recueil, il faut savoir que, à la Béroche :

Une vache se vendait 160batz.
Une paire de boeufs 320 »

Un porc 32 »

Un setier (20 pots actuels) vin rouge 12 »

Un setier de vin vieux 10 »

(Il n'y avait eu cependant que très
peu de vendange et le vin était
très cher.)
Une gerle de vendange 24 »

Un fromage de Gruyère, à
Neuchâtel 10 »

Un dîner à l'auberge 1 »

Une paire de souliers ordinaires 4 »

Une paire de souliers forts 6 »

Une journée de maçon 1 %
Une journée de tailleur, sans

nourriture, en été 2batz
(D'après les comptes

des Seigneurs de Gorgier.)

Mots et locutions. — D'où vient le
mot fumiste, qualificatif appliqué aux
farceurs?... Un chercheur croit qu'on
dit plaisanterie de fumiste, par allusion à
la fameuse note fournie par un fumiste
et qui portait :

M'être transporté avec un apprenti dans la
salle à manger du sieur X. Fr. 2

Avoir essayé d'empêcher la cheminée

de fumer » 3
N'avoir pas réussi » 5

Total, Fr. 10

' ¦ccoOecow

On vient d'expérimenter à Vienne une
serrure extraordinaire pour portes co-
chères. Cette serrure a l'avantage d'éviter

aux locataires une attehte courte ou
longue, dans la rue, au gré du concierge,
dont parfois le sommeil est fort lourd.

Chaque locataire a sa cief : il l'introduit

dans la serrure Cerberus — c'est
là son nom — et la porte s'ouvre d'elle-
même, en avertissant, par une sonnerie
électrique, le concierge de l'immeuble.
En même temps, une lampe électrique
s'éclaire dans le corridor et permet de
reconnaître la personne qui rentre. La
porte se referme automatiquement, sans
bruit, et la lumière s'éteint en même
temps que la sonnerie s'arrête.

Chaque locataire a sa cief et, détail
original, une cief chasse l'autre; elles
restent toutes dans la serrure et le
lendemain sont rendues par le concierge,
qui en fait le triage.
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