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I

voituriers à se ranger du côté droit dela
route ; pourquoi nous, qui trottons
bravement à pied, n'obligerions-nous pas
messieurs nos souliers à en faire autant?
Le côté droit d'un trottoir n'est pas très
difficile à trouver, et si la rue a le
bonheur d'en posséder deux, — deux vrais,
— celui de droite est tout aussi bon à

suivre que celui de gauche.
Iciuneparenthèse: laissons aux dames

et aux petits enfants le haut du pavé,
qu'il soit à droite ou à gauche, si nous
voulons être polis, ce qui n'est pas
obligatoire par le temps qui court.

De cette façon, Gharybde sera tourné.
Mais, hélas I nous n'aurons pas pour
cela évité Scylla I

*

Si vous m'en croyez, mesdames, ne

voyagez qu'en compartiment de fumeur,
et voici pourquoi, — je vous le dis en
confidence : les fumeurs les plus intraitables

sont ceux qui se glissent dans les
compartiments de non-fumeurs. Là,
armés de l'invincible droit que leur donnent

leur pipe, leur force et l'absence du
contrôleur, ils vous enfumeront toute
vivantes. Et si, par hasard, quelque
employé du train fait une observation, ils
répondront avec désinvolture que leur
pipe était allumée, mais qu'ils ne fumaient
pas I

Le nuage bleu qui flotte dans l'atmosphère

lourde du wagon, le parfum plus
ou moins délicat qui le remplit, ne sont
pas des preuves du contraire, attendu
que de l'autre côté de la porte et des
fenêtres, pourtant hermétiquement closes,
il y a des cigares et une locomotive, causes

de tout le mal comme l'âne dans
les animaux malades de la peste.

Et n'essayez pas de formuler une
timide objection, le fumeur, —j'entends
celui qui fume dans les compartiments
défendus, — n'a d'ordre à recevoir de

personne, de personne, vous entendez
Et gare à vos oreilles si vous n'avez
pas retenu votre langue

Cependant, il reste quelque chose à

faire. Quand vous serez de retour à la
maison, si Monsieur votre mari, — qui
fume sans doute aussi, — se plaint que
votre chapeau et votre manteau sentent
le tabac, dites-lui ceci :

— Mon ami, je t'en prie, écris à la
compagnie des chemins de fer d'ajouter
à la défense de fumer une petite amende,
s'il te plaît

En toute justice, la moitié du produit
des amendes pourrait être destinée aux
contrôleurs. Et voilà comment Scylla
serait évité

X. Y. Z.
ím ¦»ese«. <¦

Pauvres petits
Il faisait froid La bise s'engouffrait dans

les rues, soufflant àprement au visage des
gens qui fuyaient, les mains dans le
manchon ou dans les poches. Seuls devant la

vitrine d'une marchande de fleurs, deux
bambins se tenaient arrêtés. Le plus grand
pouvait avoir sept ans, le petit trois. Le nez
tout rouge, frissonnant sous des habits percés,

ils se donnaient la main.
— Allons vers la maman, disait l'aîné. Y

fait froid I Viens 1

Mais le cadet n'obéissait pas et résistait
à la traction fraternelle, tout en baragouinant
des mots impossibles.

— Viens, Charlot, reprenait le plus grand,
la maman nous donnera une beurrée et des
confitures. On ira voir aussi le magasin où
y a plein de beaux jouets. Tu sais le cheval
qui se balance avec une plume rouge, et le
char qu'on peut y atteler I

Malgré toutes ces promesses, l'enfant ne
bougeait pas.

— Et le magasin de bonbons, au coin de
la rue Y en a tout plein aussi On nous en
donnera. You You t des gâteaux et des
affaires où y a de la crème dessus. Et les
cosaques qui font comme les pistolets
quand on les tire. Viens I La dame nous en
donnera pour sûr

Le minuscule bonhomme regimbait.
— Veux pas Maman Petite soeur I Et il

pleurait, en montrant, de sa menotte gelée,
un objet dans la vitrine. Son compagnon
reprit :

— Viens I la maman grondera. Y fait froid t

qu'on s'y sent déjà plus le bout des doigts I

Et de fait la bise semblait redoubler de

rage et enveloppait les deux pauvres transis.

— Viens, Charlot. Je t'y donnerai des
affaires i Tu sais le beau portrait où y a un
soldat tout rouge et puis les deux bobines
que j'y ai arrangé des canons

Mais l'entêté répondait invariablement :

« Veux pas t La fleur 1 Maman Nono 1 »

— Et, — continuait l'infortuné garçon
d'une voix toujours plus persuasive, — une
trompette qu'un monsieur m'a donné, avec
un cordon rouge qu'on y met autour du cou.
C'est toi que tu la porteras comme un militaire

i

Le petit semblait hésiter. — Et puis un
sabre avec son ceinturon, reprit le tentateur.

Un sabre en fer qu'on peut y sortir de
son fourreau 1 C'est toi que tu y porteras
aussi. On fera au soldat. Tout le monde y
regardera Charlot. Qu'on y dira, c'est un
beau soldat Un soldat pour de vrai Qu'il
a une trompette, un sabre

L'enfant dit : « Non... la fleuri »

— Un fusil I un fusil qui tire pour de bon I

Tout ça pour Charlot Viens
— Non, pas venir I La fleur!
Alors, tout à fait désespéré, l'atné essaya

d'entraîner le mioche, mais celui-ci poussa
des cris si perçants qu'il dut y renoncer et
que ne sachant plus que faire il fondit en
larmes.

Depuis quelques instants déjà, j'écoutais
la conversation de ces petits malheureux.
J'intervins.

— Pourquoi pleures-tu, mon garçon
Et d'une voix coupée par les sanglots :

— Charlot veut pas y venir [à la maison
et j'ai froid.

— Pourquoi ne veux-tu pas, mon chéri,
aller avec ton frère Tu attraperas des gros
bobos en restant là.

— Maman La fleur 1 Nono
— Qu'est-ce qu'il dit

— Y veut prendre la fleur pour mettre
coucher la petite sœur qu'on a trouvée hier
au jardin.

Je regardai dans la vitrine au milieu des
bouquets et des vases de toute espèce.
Une orchidée exotique balançait sa grande
fleur horizontale, semblable à un sabot.
Charlot voulait en faire un berceau pour sa
sœur.

Petits Petits soyez bénis, vous dont
l'innocence nous réconcilie avec ce monde
intrigant, rusé et faux t Vous qui nous faites
oublier l'égoïsme des hommes et mettez
dans le brouillard de nos cœurs un rayon de
soleil

Hermann Chappuis.

La marmite aux arlequins.
On nous raconte une amusante anecdote

au sujet d'un de nos jeunes compatriotes

fraîchement débarqué à Paris.
Parmi les industries de tout genre de

la grande capitale, il en est des plus
étranges, témoin le commerce des viandes

cuites, restes des tables des grandes
maisons, et vulgairement appelées
arlequins. Chaque matin, les marchands
d'arlequins, traînant une petite voiture
fermée, s'en vont faire leur tournée dans
les cuisines des maisons avec lesquelles
ils ont un contrat, pour recueillir les
dessertes de table des ministères, des
ambassades, des restaurants, des hôtels,
etc. Et tous les restes des repas de la
veille sont jetés pêle-mêle dans la
voiture et ainsi amenés au sous-sol des
Halles.

Là, chaque marchand fait le triage de
cette macédoine de légumes, de viandes,
de poissons, où sont mélangés des
fragments de vol-au-vent, des ris de veau,
des couennes de lard, des carcasses de
volailles, des intérieurs de homards,
des sections de charlotte russe, etc.
Dans ce travail d'épuration, le tout paré,
arrangé sur des assiettes, et mis en
étalage pour la vente, s'enlève très rapidement;

il est rare qu'un marchand de
cuites, — c'est le nom qu'on leur donne,
— n'ait fini sa journée vers midi ou
une heure.

Pour trois sous, le consommateur
peut venir chercher son repas ; et il ne
faut pas croire qu'il n'y ait que des
indigents qui viennent s'alimenter à cette
cuisine. Bien des gens aisés, mais
économes à l'excès, font là secrètement leurs
provisions. — Les petites rentières y
viennent aussi chercher pour leur toutou
ou leur minet favori une pâtée aussi
succulente que peu coûteuse.

L'industrie des marchands de cuites
en a créé une autre, celle de la marmite
aux arlequins, qu'on rencontre aussi dans
le quartier des Halles. La marmite aux
arlequins est un grand chaudron installé
sur un réchaud, où flottent et mijotent,
dans un bouillon douteux, une certaine
quantité de débris de viandes recueillis
comme ceux dont nous venons de parler.
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Près de sa marmite, la marchande
d'arlequins tient en main nne fourchette
dont le manche n'a pas moins de

cinquante centimètres de long, et crie aux
passants :

— A qui la fourchette?... Un sou
seulement Un sou pour les mets variés
des premières cuisines de Paris A
qui le coup

Puis, lorsqu'un client se laisse tenter,
elle agite le bouillon par un mouvement
tournant de façon à faire danser tous
les fragments de viande qui s'y trouvent,
puis lui passe la fourchette.

Le client paie un sou et pique au
hasard, quitte à répéter l'opération, au prix
de nouveaux sacrifices, jusqu'à ce que
la fourchette amène au jour quelque
chose à consommer.

Un de nos jeunes compatriotes, cherchant

vainement à se placer depuis quelques

semaines, et dont le portemonnaie
commençait à crier misère, s'approche
un jour de ce curieux restaurant, paie
un premier sou et pique : rien I II glisse
un second sou dans la main de la grosse
femme qui gardait le chaudron : rien
encore!... Enfin une troisième tentative
lui apporte une moitié de côtelette de

veau : < lou iou » s'écria-t-il dans sa
joie.

— Tiens, voilà, pour sûr, un Vaudois,
lui dit la grosse femme.

— Et comment le savez-vous?...
— Ahl dame, iou! iou!... c'est pas

difficile à deviner... Et puis on s'y connaît,

l'ami, on est de par là-bas.
— Ya pas moyen
— Mais oui, mais oui, de Lutry, pas

plus mâlin que ça... Tiens, comme pays,
pique encore une fois à l'œil

Nos deux compatriotes devinrent
bientôt de bonnes connaissances, et
jusqu'au jour où notre jeune homme trouva
enfin de l'ouvrage, il alla régulièrement
dîner à la marmite aux arlequins, puis
causer un peu des rives du Léman, en
guise de dessert.

Un chien est-il capable de reconnaître un
portrait — Telle est la question qui
vient de donner lieu à l'expérience
suivante. Un terrier très intelligent, appartenant

à un peintre, avait la mauvaise
habitude de poursuivre les moutons.
On avait réussi, par de judicieuses
corrections, à lui faire passer ce goût
malencontreux. Un jour, son maître peignait
un troupeau de moutons gardé par deux
chiens. Le peintre, ayant été appelé par
quelqu'un, dut quitter un moment son
atelier ; il appuya sa toile contre le mur.
A son retour, il fut très flatté de trouver
son terrier en arrêt devant le tableau,
les oreilles dressées, l'œil allumé, et
dans une vive agitation. Le peintre fut
d'autant plus frappé de cet incident, que
les moutons n'avaient que huit à dix
pouces de long. Le chien avait dû com¬

prendre que c'était une réduction et
qu'il était censé les voir de loin : quant
à ses congénères qui se trouvaient sur
le tableau, il ne les regarda même pas,
mais chaque fois qu'on lui présentait la
toile, il entrait dans une grande
excitation, et il lui arriva même de sauter
sur la table pour voir la peinture de

plus près.
On cite ce fait non moins curieux :

Une demoiselle avait deux chiens ;
elle fit faire le portrait de l'un d'eux par
Ghalon, et sur l'invitation du peintre,
alla le voir, suivie de son autre chien.
Chalon avait exposé sa toile au jardin
pour la faire sécher : le chien reconnut
aussitôt son camarade, se mit à aboyer
au portrait et à gambader tout autour,
comme s'il rencontrait son compagnon
en personne. Voilà un arbitre tout trouvé
pour les personnes qui ne savent pas si
leur portrait est assez flatté ; elles n'ont
qu'à mettre leur chien en présence de
la toile ; s'il aboie, jappe, fait fête au
tableau, l'œuvre est réussie ; s'il lui tourne
résolument la queue, elle est jugée.

(La Nature.)
0 oo^00o
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Adrien resta longtemps sans pouvoir
surmonter sa douleur; sa mère avait été la
grande affection de sa vie, il avait tant lutté
pour la disputer à la mort, tant souffert de
cette cruelle séparation qu'il lui semblait
que rien désormais ne l'attachait plus à la
terre.

Cependant, comme il était homme jeune,
d'une nature énergique, il reprit peu à peu
courage, et dut s'occuper des soins de sa
succession, des affaires embrouillées de son
père.

M. Trellat lu: fut d'un grand secours :

— Heureux garçon, lui disait-il, vous êtes
riche, licencié, jeune, distingué, charmant,
vous n'avez qu'à vouloir pour épouser une
riche héritière.

— Voilà qui me touche peu, monsieur
Trellat ; j'aurais volontiers donné tout ce
qui me reste pour conserver ma mère : que
de soucis, que d'ennuis va me donner le
placement de ma fortune

En effet, à peine commença-t-il à manier
toutes ses valeurs qu'il ressentit, comme
son père, des accès de la fièvre d'or, mais
avec intermittence. Il tombait tantôt dans
un accès d'avarice dont il rougissait, tantôt
dans un excès de prodigalité qui le faisait
trembler pour l'avenir.

Il avait des insomnies continuelles, une
inquiétude nerveuse, un malaise moral
qu'il ne savait comment combattre.

Les amis, les courtisans plutôt, affluaient
autour de lui, l'accablant de flatteries : l'un
d'eux lui empruntait vingt mille francs, et
il ne le revoyait plus. La perte de ces vingt
mille francs le rendit misérable pendant
plusieurs semaines.

D'autres essayaient de l'entraîner à une
vie de plaisirs et de débauche, mais Adrien,
âme d'élite, avait horreur de tout ce qui est
corrompu et vénal; ensuite, comme il pou¬

vait satisfaire toutes ses fantaisies, il éprouvait

une satiété désolante, il n'avait plus de
goût pour l'étude, et il souffrait de na'voir
près de lui que des amitiés intéressées, la
rancune lui ayant donné une lucidité qui
dissipait comme une vapeur toutes les
illusions.

Un matin, en traversant les Tuileries,
Adrien fut tout surpris de rencontrer Laura
Lieuval, qui lisait une lettre en pleurant et
qui paraissait désolée.

Il alla vers elle pour lui serrer la main,
mais, en la voyant rougir, une mauvaise
pensée lui traversa l'esprit; elle s'en aperçut,

car elle lui dit avec un triste sourire :

— C'est une lettre de mon père que je viens
de chercher poste restante ; mon oncle et lui
sont brouillés à mort pour une misérable

question d'intérêt... Les uns ont trop
d'argent, les autres pas assez, et tout le
monde est malheureux.

— Oui, ma chère Laura, vous avez bien
raison : combien je suis heureux de vous voir
Nous allons nous mettre sur ce banc pour
causer comme de vieux amis.

— Des amis, nous? allons donc! Vous
m'avez enveloppée dans votre rancune contre

ma famille.
— Ne croyez pas cela. Je n'ai rien oublié

de cette soirée mémorable où, rayonnant
d'espoir, j'allais annoncer ma réussite ; vous
m'avez accueilli comme une sœur, tandis
qu'Eugénie...

— Si vous saviez combien elle a regretté...
— Oui, parce que je suis devenu millionnaire.

— Peut-être bien Elle est pourtant assez
riche sans en désirer davantage La vie est
si courte, si triste souvent : pourquoi la
consumer dans une stérile ambition On ne vit
qu'une fois, il faut se contenter des joies les
plus éphémères. Un peu de bonheur, une
amitié réelle valent mieux que la richesse ;

il y a tant de choses qu'elle ne peut donner t

— Vous êtes dans le vrai, mon charmant
philosophe; ma famille en est la preuve.
Mon grand-père s'est imposé les plus grandes

privations et a eu l'existence la plus
décolorée, la plus misérable, pour entasser des
trésors dont il n'a pas joui ; mon père est
mort victime de sa soif inextinguible de
s'enrichir, et rien n'a pu sauver ma mère
bienaimee.

— Chère madame Dorian, dit Laura émue
jusqu'aux larmes ; j'ai perdu avec elle presque

autant que vous. Je lui ai dû les seules
joies de ma vie

Dix heures sonnaient, la jeune fille se leva
vivement :

— Comme on va me gronder si je ne rentre

pas avant le déjeuner
— Un mot encore, Laura ; que fait donc

votre père
Elle pâlit et rougit tour à tour :
— Il vit en prodigue avec des amis

inavouables. Mais il est mon père, je n'ai pas le
droit de le juger.

— C'est vrai, ma chère Laura. Cependant,
si vous aviez besoin d'un ami, pensez à moi,
en souvenir de ma mère.

— Merci mille fois, au,revoir I

(A suivre.)
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