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'2 LE CONTEUR VAUDOIS
I

voituriers à se ranger du côté droit dela
route ; pourquoi nous, qui trottons
bravement à pied, n'obligerions-nous pas
messieurs nos souliers à en faire autant?
Le côté droit d'un trottoir n'est pas très
difficile à trouver, et si la rue a le
bonheur d'en posséder deux, — deux vrais,
— celui de droite est tout aussi bon à

suivre que celui de gauche.
Iciuneparenthèse: laissons aux dames

et aux petits enfants le haut du pavé,
qu'il soit à droite ou à gauche, si nous
voulons être polis, ce qui n'est pas
obligatoire par le temps qui court.

De cette façon, Gharybde sera tourné.
Mais, hélas I nous n'aurons pas pour
cela évité Scylla I

*

Si vous m'en croyez, mesdames, ne

voyagez qu'en compartiment de fumeur,
et voici pourquoi, — je vous le dis en
confidence : les fumeurs les plus intraitables

sont ceux qui se glissent dans les
compartiments de non-fumeurs. Là,
armés de l'invincible droit que leur donnent

leur pipe, leur force et l'absence du
contrôleur, ils vous enfumeront toute
vivantes. Et si, par hasard, quelque
employé du train fait une observation, ils
répondront avec désinvolture que leur
pipe était allumée, mais qu'ils ne fumaient
pas I

Le nuage bleu qui flotte dans l'atmosphère

lourde du wagon, le parfum plus
ou moins délicat qui le remplit, ne sont
pas des preuves du contraire, attendu
que de l'autre côté de la porte et des
fenêtres, pourtant hermétiquement closes,
il y a des cigares et une locomotive, causes

de tout le mal comme l'âne dans
les animaux malades de la peste.

Et n'essayez pas de formuler une
timide objection, le fumeur, —j'entends
celui qui fume dans les compartiments
défendus, — n'a d'ordre à recevoir de

personne, de personne, vous entendez
Et gare à vos oreilles si vous n'avez
pas retenu votre langue

Cependant, il reste quelque chose à

faire. Quand vous serez de retour à la
maison, si Monsieur votre mari, — qui
fume sans doute aussi, — se plaint que
votre chapeau et votre manteau sentent
le tabac, dites-lui ceci :

— Mon ami, je t'en prie, écris à la
compagnie des chemins de fer d'ajouter
à la défense de fumer une petite amende,
s'il te plaît

En toute justice, la moitié du produit
des amendes pourrait être destinée aux
contrôleurs. Et voilà comment Scylla
serait évité

X. Y. Z.
ím ¦»ese«. <¦

Pauvres petits
Il faisait froid La bise s'engouffrait dans

les rues, soufflant àprement au visage des
gens qui fuyaient, les mains dans le
manchon ou dans les poches. Seuls devant la

vitrine d'une marchande de fleurs, deux
bambins se tenaient arrêtés. Le plus grand
pouvait avoir sept ans, le petit trois. Le nez
tout rouge, frissonnant sous des habits percés,

ils se donnaient la main.
— Allons vers la maman, disait l'aîné. Y

fait froid I Viens 1

Mais le cadet n'obéissait pas et résistait
à la traction fraternelle, tout en baragouinant
des mots impossibles.

— Viens, Charlot, reprenait le plus grand,
la maman nous donnera une beurrée et des
confitures. On ira voir aussi le magasin où
y a plein de beaux jouets. Tu sais le cheval
qui se balance avec une plume rouge, et le
char qu'on peut y atteler I

Malgré toutes ces promesses, l'enfant ne
bougeait pas.

— Et le magasin de bonbons, au coin de
la rue Y en a tout plein aussi On nous en
donnera. You You t des gâteaux et des
affaires où y a de la crème dessus. Et les
cosaques qui font comme les pistolets
quand on les tire. Viens I La dame nous en
donnera pour sûr

Le minuscule bonhomme regimbait.
— Veux pas Maman Petite soeur I Et il

pleurait, en montrant, de sa menotte gelée,
un objet dans la vitrine. Son compagnon
reprit :

— Viens I la maman grondera. Y fait froid t

qu'on s'y sent déjà plus le bout des doigts I

Et de fait la bise semblait redoubler de

rage et enveloppait les deux pauvres transis.

— Viens, Charlot. Je t'y donnerai des
affaires i Tu sais le beau portrait où y a un
soldat tout rouge et puis les deux bobines
que j'y ai arrangé des canons

Mais l'entêté répondait invariablement :

« Veux pas t La fleur 1 Maman Nono 1 »

— Et, — continuait l'infortuné garçon
d'une voix toujours plus persuasive, — une
trompette qu'un monsieur m'a donné, avec
un cordon rouge qu'on y met autour du cou.
C'est toi que tu la porteras comme un militaire

i

Le petit semblait hésiter. — Et puis un
sabre avec son ceinturon, reprit le tentateur.

Un sabre en fer qu'on peut y sortir de
son fourreau 1 C'est toi que tu y porteras
aussi. On fera au soldat. Tout le monde y
regardera Charlot. Qu'on y dira, c'est un
beau soldat Un soldat pour de vrai Qu'il
a une trompette, un sabre

L'enfant dit : « Non... la fleuri »

— Un fusil I un fusil qui tire pour de bon I

Tout ça pour Charlot Viens
— Non, pas venir I La fleur!
Alors, tout à fait désespéré, l'atné essaya

d'entraîner le mioche, mais celui-ci poussa
des cris si perçants qu'il dut y renoncer et
que ne sachant plus que faire il fondit en
larmes.

Depuis quelques instants déjà, j'écoutais
la conversation de ces petits malheureux.
J'intervins.

— Pourquoi pleures-tu, mon garçon
Et d'une voix coupée par les sanglots :

— Charlot veut pas y venir [à la maison
et j'ai froid.

— Pourquoi ne veux-tu pas, mon chéri,
aller avec ton frère Tu attraperas des gros
bobos en restant là.

— Maman La fleur 1 Nono
— Qu'est-ce qu'il dit

— Y veut prendre la fleur pour mettre
coucher la petite sœur qu'on a trouvée hier
au jardin.

Je regardai dans la vitrine au milieu des
bouquets et des vases de toute espèce.
Une orchidée exotique balançait sa grande
fleur horizontale, semblable à un sabot.
Charlot voulait en faire un berceau pour sa
sœur.

Petits Petits soyez bénis, vous dont
l'innocence nous réconcilie avec ce monde
intrigant, rusé et faux t Vous qui nous faites
oublier l'égoïsme des hommes et mettez
dans le brouillard de nos cœurs un rayon de
soleil

Hermann Chappuis.

La marmite aux arlequins.
On nous raconte une amusante anecdote

au sujet d'un de nos jeunes compatriotes

fraîchement débarqué à Paris.
Parmi les industries de tout genre de

la grande capitale, il en est des plus
étranges, témoin le commerce des viandes

cuites, restes des tables des grandes
maisons, et vulgairement appelées
arlequins. Chaque matin, les marchands
d'arlequins, traînant une petite voiture
fermée, s'en vont faire leur tournée dans
les cuisines des maisons avec lesquelles
ils ont un contrat, pour recueillir les
dessertes de table des ministères, des
ambassades, des restaurants, des hôtels,
etc. Et tous les restes des repas de la
veille sont jetés pêle-mêle dans la
voiture et ainsi amenés au sous-sol des
Halles.

Là, chaque marchand fait le triage de
cette macédoine de légumes, de viandes,
de poissons, où sont mélangés des
fragments de vol-au-vent, des ris de veau,
des couennes de lard, des carcasses de
volailles, des intérieurs de homards,
des sections de charlotte russe, etc.
Dans ce travail d'épuration, le tout paré,
arrangé sur des assiettes, et mis en
étalage pour la vente, s'enlève très rapidement;

il est rare qu'un marchand de
cuites, — c'est le nom qu'on leur donne,
— n'ait fini sa journée vers midi ou
une heure.

Pour trois sous, le consommateur
peut venir chercher son repas ; et il ne
faut pas croire qu'il n'y ait que des
indigents qui viennent s'alimenter à cette
cuisine. Bien des gens aisés, mais
économes à l'excès, font là secrètement leurs
provisions. — Les petites rentières y
viennent aussi chercher pour leur toutou
ou leur minet favori une pâtée aussi
succulente que peu coûteuse.

L'industrie des marchands de cuites
en a créé une autre, celle de la marmite
aux arlequins, qu'on rencontre aussi dans
le quartier des Halles. La marmite aux
arlequins est un grand chaudron installé
sur un réchaud, où flottent et mijotent,
dans un bouillon douteux, une certaine
quantité de débris de viandes recueillis
comme ceux dont nous venons de parler.
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