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Noël.
Quelques jours seulement nous séparent

de cette fête religieuse, si belle, si
réjouissante dans sa signification : Dieu
avec nous! Nous ne la laisserons point
passer sans en dire quelques mots.

Parmi toutes les traditions de la nuit
de Noël, la plus charmante assurément
et celle pourtant dont on parle le moins,
est la coutume qu'ont les enfants de
mettre dans la cheminée leur soulier, en
se couchant, pour que le petit Jésus y
dépose ses présents pendant leur sommeil.

Que d'émotion chez les chers pe-
tits êtres Quelle anxiété Si Jésus
n'allait pas venir Cette nuit-là, leur
sommeil est agité, les polichinelles se
mêlent dans leurs rêves aux anges aux
ailes d'or, et les boîtes de soldats aux
enfants-Jésus en cire et à chevelure
blonde.

Cette pratique si poétique en sa
naïveté est surtout en honneur dans le
Nord, où elle prend un caractère plus
marqué que chez nous. Elle se double
d'un enseignement caractérisé par la
création d'une sorte de croquemitaine
qui accompagne Jésus et l'empêche de
distribuer ses joujoux et ses bonbons aux
enfants qui ne l'auraient pas mérité.
Ainsi la nuit de Noël devient pour les
chers bébés comme une sanction de leur
conduite et un but d'émulation au bien.

Se rappelant la poétique légende des
rois Mages venant adorer l'enfant Jésus
dans sa crèche, les souverains du nord de
l'Europe, à la Noël, se font un devoir
d'honorer l'enfance pauvre et déshéritée
et de la fêter. L'empereur Guillaume et
les membres de la famille impériale ne
manquent pas, à Berlin, la veille de
Noël, de parcourir la foire aux joujoux,
spécialement organisée pour la circonstance,

sous le nom de Christ-Kindelsmarkt,

et y font de nombreuses emplettes
destinées aux enfants nécessiteux de

la capitale.
En Danemark, en Suède, la famille

royale suit le même exemple. Là,
d'ailleurs, la Noël est une si grande fête de
fraternité que, même dans les auberges,
l'étranger reçoit ce jour-là le vivre et le
couvert sans qu'on l'oblige à payer. Toutes

les portes sont ouvertes : chacun peut

s'asseoir librement au foyer ou à la
table et y est bien venu. Les oiseaux eux-
mêmes sont de la fête. Sur les toits on
place de hautes perches chargées d'épis
d'avoine à leur intention. Tout doit être
joie dans la nature ce jour-là.

En Angleterre, la reine Victoria fait
dresser au château un arbre de Noël
chargé de jouets et de présents qu'elle
distribue elle-même, aidée des
princesses, aux enfants de ses tenanciers.
En revanche, ceux-ci lui offrent, comme
c'est l'usage pour tous les châtelains de
la Grande-Bretagne, une tarte énorme
que les enfants portent processionnelle-
ment à la lueur des torches au château
royal.

A Paris, la grosse affaire de la nuit de
Noël était autrefois le réveillon, mais
chaque année, la tradition de ce souper
s'en va davantage. A part le monde où
l'on s'amuse et où l'on ne néglige aucun
prétexte de festoyer, la grande majorité
des réveillons qui ont lieu sur les bords
de la Seine, dans des maisons particulières,

ont pour amphitryons des étrangers.

L'année dernière, par exemple, le
comte de W... s'était distingué dans
cette fête de famille et d'invités. Un
arbre gigantesque de Noël avait été dressé
dans la vaste serre de son hôtel des

Champs-Elysées ; et c'est sous ses branches,

chargées de cadeaux de Noël, que
la table a été dressée.

La classe moyenne, qui gardait si
religieusement autrefois la tradition de
l'oie de Noël, ne sait plus guère ce que
c'est à présent. Les habitudes de café ou
de cercles des chefs de famille ont
détruit ces fêtes du foyer où nos pères
aimaient à se retrouver le verre en
main et le ventre devant la nappe. On
ne comprend plus de nos jours le
charme de ces réunions sous le manteau

de la cheminée, d'où toute prétention

était bannie : il faut du fracas dans
le menu et des fleurs sur la table. Or,
comme la caisse des gens n'a pas grossi
en même temps que leurs prétentions,
ils en sont réduits à ne satisfaire qu'en
rêve leur appétit trop luxueux, et voilà
pourquoi la grande masse ne fête plus la
veille de Noël comme autrefois.

Autrefois, le minuit de Noël ne
ressemblait pas aux autres minuits, tant
s'en faut, dans notre bon canton de

Vaud, du moins; il renfermait tout un
monde de choses extraordinaires. Le
voisin était là debout sur son pas de

porte, l'oreille au guet, malgré le froid.
Qu'attendait-il? Le premier coup de
minuit... Alors, il couráit d'un trait à la
fontaine pour boire un verre d'eau, car
cela devait lui porter bonheur pendant
la nouvelle année ; la fortune serait sa
fidèle amie.

Dans la chambre à côté, la domestique
balayait au même moment sa chambre,
en ayant soin de tourner le dos, à son
miroir et de balayer à reculons. De
temps en temps, néanmois, elle jetait en
tremblant un coup d'œil sur ce miroir...
Pourquoi cela?... Altine riez pas, car
elle devait y voir celui qui lui était destiné

pour époux, et le nombre d'enfants
qu'elle devait avoir. Si elle ne devait
pas se marier, elle y voyait un fantôme,
la mort ou quelque chose de semblable.
Mais son secret ne restait point caché ;

le lendemain elle ne pouvait s'empêcher
de le raconter vers la fontaine. Sans
doute qu'un jeune homme à moustache
cirée et une douzaine d'enfants blonds
aux yeux bleus lui étaient apparus dans
le miroir complaisant.

Dans la ferme du vieux château, tout
était en émoi; on se regardait d'un air
inquiet ; les servants, pendant la nuit de
Noël, faisaient des leurs I... Gare aux
servantes qui les avaient négligés, qui
ne leur avaient pas donné les primeurs
de la cuisine I Le lendemain matin, tout
y serait sens dessus dessous ; les cendres

seraient dans les marmites, la
soupe avec la boite au cirage dans lepot
au beurre, que sais-je encore

Enfin, dans chaque maison, on passait

une partie de la soirée à fondre des
plombs que l'on faisait expliquer par
une vieille femme, un peu sorcière si
possible. Le plomb dans la main, elle
vous construisait tout un avenir. Et
chaque événement qui surgirait pendant

l'année serait évidemment une
conséquence du plomb de Noël.

* *

Aujourd'hui, il ne reste heureusement

que bien peu de chose de ces
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croyances populaires, qui se sont effacées

au souffle de la civilisation. Tous
ces bizarres mystères font place au
grand mystère de la Nativité, qui se

traduit dans cette parole vivifiante :

Dieu avec nous I
«a ¦t-SSg'gi «i»

Un livre qui m`a fait plaisir.
Depuis une quinzaine de jours, vous

avez sans doute fait comme moi, chers
lecteurs, vous vous êtes fréquemment
arrêtés devant les vitrines de nos libraires,

où s'étalent d'innombrables
publications nouvelles, avec leurs titres
alléchants.

Parmi celles-ci, vous avez évidemment
remarqué un volume à la couverture
coquettement illustrée d'un joli paysage
alpestre, au-dessous duquel on lit ce

titre, coupé par une branche fleurie :

Autour du Léman.

#Et puis, tout au haut de la page, et en
caractères bien moins apparents, le nom
des auteurs, M. et M™ Georges Renard.

Ce titre : « Autour du Léman », qui
évoque pour nous tous les charmes,
toutes les beautés d'une contrée que
nous chérissons ; — le nom des auteurs,
dont nous connaissons la plume fertile,
le style entraînant, riche d'images et de

gracieuses descriptions ; — l'aspect de

ce volume, si élégant, si soigné, au point
de vue typographique, par la maison
Viret-Genton ; — les charmantes vignettes

de M. Golliez, jetées comme au
hasard — un hasard heureux — dans le
texte, au bord des marges, au coin d'une

page, tout cela est bien tentant, n'est-ce
pas?...

Aussi n'y ai-je pas résisté. Ce livre est

maintenant sur ma table et je l'ai lu avec
infiniment de plaisir. Laissez-vous tenter
aussi, et vous irez de page en page, de
« nouvelle » en « nouvelle », avec délices.

Il y a tant de vie et de fraîcheur
dans ces tableaux de mœurs, dans ces

descriptions de la nature, qu'on se livre
tout entier à cette lecture attachante.

Rien dont on puisse dire comme de

tant d'autres publications : « Il y a des

longueurs... Et puis, par-ci par-là, c'est
un peu forcé... Que voulez-vous, ce n'est
pas ça. »

Non, c'est toujours ça, au contraire.
Le récit est toujours vif, l'intérêt soutenu

: beaucoup d'imprévu, de gaies et
bonnes surprises.

La première nouvelle, intitulée : Un
chasseur de chamois, vous empoigne tout
de suite. On se représente, on voit ce

fier et courageux Rouvenaz, le fusil à

l'épaule, franchissant les rochers abruptes

et bravant tous les dangers. On partage

les impressions de ce caractère si
fortement trempé; on sympathise aux
déceptions, aux malheurs qui l'accablent
dans sa carrière de chasseur, dont la fin
tragique est si profondément triste et
touchante.

Oht que les auteurs ont bien fait de

placer immédiatement après cette émouvante

histoire, celle si piquante et si
gaie des Trois giffles. Voulez-vous que je
vous en fasse venir l'eau à la bouche?...
Ecoutez ces quelques lignes par lesquelles

elle débute :

Depuis quand ils s'aimaient Ils n'en
savaient, ma foi rien: leur amour avait presque

le même âge qu'eux. Une fois, quand
ils étaient petits, tout petits, on avait dit à

Jean : « Aime bien Antoinette, c'est ta petite
femme » En même temps, on avait dit à

Antoinette « Aime bien Jean, c'est ton
petit mari t » Et depuis Iors Jean aimait
Antoinette et Antoinette aimait Jean.

C'était vraiment une jolie paire d'amoureux

en miniature! Elle, potelée, rose et
blanche, avec de Ans cheveux blonds qui
vagabondaient en mèches folles autour de
sa frimousse éveillée, des yeux bleus rieurs,
un nez en trompette et des dents de souris.
Lui, svelte, brun, de grands yeux noirs, le
nez droit et un petit air sérieux de penseur
et de père de famille.

Monsieur et Madame Renard, on dit
qu'on n'emprunte qu'aux riches, et bien,
vous l'êtes si abondamment dans votre
intéressante publication, que nous nous
permettons de mettre encore sous les

yeux de nos lecteurs une ou deux des

pages que vous consacrez à vos deux
petits héros, Jean et Antoinette, le jour
de la Fête du Bois.

Jean est tout pénétré de son importance.
U a mis son képi à pompon vert et blanc,
son bel uniforme neuf à liserés rouge vif, à
boutons luisants comme de l'or. Sur sa
manche brillent les galons de sergent. 11 a
pris une allure martiale, des airs fendants
et une voix de commandement, ainsi qu'il
convient à un collégien qui a l'honneur d'être
sous-officier au corps des cadets. C'est un
homme de douze ans, maintenant, et il
ferait beau voir qu'on le traitât en enfant. On
serait bien reçu Mais pourquoi donc cette
tenue flamboyante I Oh c'est bien simple :

nous sommes au matin de la Fête du Bois.
¦ Dès cinq heures du matin, le canon a

tonné, les tambours ont battu le rappel.
Pareilles à des fourmilières qu'un passant
malicieux aurait bouleversées, toutes les
maisons sont en rumeur.

Vous ne ferez pas à Antoinette l'injure de
croire qu'elle puisse dormir le matin de ce
grand jour ; sitôt qu'elle entend les fanfares
joyeuses annonçant le passage des « cadets •,
elle saute à bas de son lit et court à la
fenêtre pour les voir défiler. Elle constate
que Jean a levé la tète comme pour lui
envoyer un imperceptible salut. Alors seulement

elle s'aperçoit qu'elle est en chemise
de nuit. Mais bah à neuf ans, ces choses-là
ne tirent pas à conséquence! Elle se
regarde au miroir... ô bonheur! ses papillotes
n'ont pas souffert! Depuis trois jours et
trois nuits, malgré la fatigue et les maux de

tête, elle n'a pas quitté son auréole de
papier tortillé. « Il faut souffrir pour être
belle », lui a-t-on dit, et Antoinette souffre
avec une patience angélique. On a mouillé
ses cheveux d'eau sucrée pour les mieux
faire tenir ; quelle torture quand il faudra les
démêler! N'importe. L'essentiel est d'être

frisée pour la fête... Vite un coup d'œil à la
belle robe blanche qui s'étale dans toute sa
splendeur sur le canapé du salon 1 Dire qu'il
faut attendre encore quatre heures (quatre
siècles) avant de s'en revêtir Pauvre
Antoinette Comment trouver assez d'appétit
pour manger son déjeuner, quand son petit
cœur palpite de joie et d'impatience. On a
beau la presser, la gronder, rien n'y fait.
— Mademoiselle, restez à votre place —
Ah bien oui elle se lève de table, court
regarder le ciel, constate qu'il est au beau,
puis une pirouette, une glissade sur le
parquet, et la voilà devant la pendule, essayant
de faire avancer les aiguilles de ses doigts
mignons.

Mais après tout, chers lecteurs, pourquoi

prolongerais-je ces citations? puisque

vous ne tarderez pas à posséder le
volume, et qu'après l'avoir parcouru,
vousvous empresserez de l'offrir comme
étrenne à l'un des vôtres.

Je vous ai parlé de deux « nouvelles »

seulement; notez qu'il en contient bien
davantage : Le mariage de Pierre Vernens,
Oiseau de passage, Grand-père et Petit-fils,
La mort d'un Roi, etc., etc., toutes aussi
attrayantes les unes que les autres.
Jamais, je vous l'assure, jamais lecture
ne m'a laissé une impression plus agréable.

Tâtez-en, je vous prie, et vous
verrez si le Conteur ne vous a pas dit
vrai, — comme il le fait toujours, du
reste: L. M.

Le premier drapeau.
La présentation d'un drapeau aux

conscrits, comme elle se pratique en France,
intéressera sans doute nos jeunes
soldats. Voici la jolie description qu'en fait
l'Estafette de Paris :

« A l'occasion des inspections trimestrielles

des corps de troupe, les conscrits
vont, pour leur première revue, former
les rangs et voir sur leurs fronts flotter
les plis du drapeau.

Cette solennité est pour eux la révélation

d'une vie plus haute et d'une religion

nouvelle ; elle est, après l'incorporation

matérielle,, leur véritable
immatriculation d'âme dans l'existence
militaire, dans la carrière qui fait appel
à leur patriotisme, à leur abnégation, à

l'héroïsme. Aussi l'autorité militaire
a-t-elle compris toute l'importance de

cette initiation aux grands devoirs et

s'emploie-t-elle à en développer tout le

prestige.
Sur le charnp de manœuvre, les

compagnies se déploient et s'alignent. Par
ces temps de décembre, le froid mord
dur, la bise cingle les faces, le gel gerce
les doigts gourds, crispés sur les fusils,
les pieds raidis trépignent. Cependant,
soudain, tout s'immobilise ; les ordres
brefs des capitaines se sont tus ; d'un
grand silence jaillit la voix enflée du
colonel :

— Garde à vous I
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