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chiens de faïence. Mais il y a une
mesure en tout. La joie qui se traduit par
un continuel désordre, par des chants,
— si on peut les appeler ainsi, — à

déchirer le tympan, et rendant impossible
toute conversation ; par des légèretés de

langage qui mettent mal à l'aise les dames

présentes, tout cela ne peut être considéré

comme de la joie.
Et quel plaisir éprouve-t-on dans de

pareilles promenades si, étourdi,
impatienté, irrité même, on soupire après
le moment de sauter à bas du wagon.

Nous ne savons si notre faible voix
sera entendue de la haute et puissante
Compagnie du Jura-Simplon, mais nous
nous permettons cependant d'exprimer
le vœu que les avantages incontestables
et les agréments que peuvent offrir au
public les billets du dimanche, soient
complétés par un peu de surveillance
exercée dans les trains, surtout dans les
trains du soir. Il suffirait pour cela

qu'un employé y circulât de temps en
temps pendant le trajet, pour voir ce

qui s'y passe et inviter, au besoin, les
turbulents à laisser en paix les gens
plus calmes, qui ont aussi payé leur
place et veulent pouvoir en jouir
paisiblement.

A propos des noyers.
Depuis quelques mois, nous assistons

à une razzia de noyers telle, que nous
n'en avions pas encore vu de pareille
dans la génération actuelle.

Comme toutes les puissances, la Suisse
doit, pour maintenir, si possible, son
prestige militaire, être fortement armée
et prête à tout événement. Les progrès
qu'on a réalisés dans l'armement
individuel et l'introduction du fusil de petit
calibre, nécessitent l'exploitation d'une
quantité considérable de noyers pour
les bois de fusils.

Les mauvaises récoltes de nos vignes,
pendant plusieurs années, et la gêne
qui s'en est suivie a décidé bon nombre
de propriétaires à battre monnaie au
moyen de leurs noyers. Et ça été pour
beaucoup un serrement de cœur, de voir
disparaître ces beaux arbres qui étaient
l'orgueil des vergers, et s'en aller par
lambeaux, ces témoins vivants de
plusieurs générations. Car, chacun de ces
arbres est une page vivante d'histoire et
qui remonte le cours des âges. Beaucoup
de propriétaires plantaient un arbre en
souvenir d'un événement important,
d'une naissance, d'un mariage, d'un
procès ou d'un héritage, ou même d'une
catastrophe.

*
* *

Nous aurons aussi, cette année, les

noyers dits de Frauenfeld, car nous
connaissons plusieurs propriétaires qui ont
destiné l'argent de leurs noyers à une
visite au tir fédéral. A tous ceux-là je

souhaite bonne chance et je leur recommande

chaudement de visiter les cultures

du canton de Thurgovie, et, surtout,
la manière de traiter les arbres fruitiers.

Beaucoup de possesseurs de noyers
ont refusé net de les vendre, bien que
le prix offert fût très avantageux. Mais,
outre la rente annuelle de ces arbres
qui est bien à considérer, il y a de ces

sujets particulièrement beaux, élancés,
vigoureux, sains dans toutes leurs parties,

et dont le dôme majestueux a sa
place obligée dans le paysage.

C'est un noyer semblable qui a abrité,
près de la Menthue, cinq ou six
générations de danseurs et de danseuses, qui
ont transmis d'année en année les
traditions chorégraphiques à la jeunesse
des alentours.

Combien, dans ces plaisirs innocents,
se sont mis la main dans la main pour
satisfaire les besoins du cœur et continuer,

comme leurs ascendants, les
traditions de travail persévérant et
d'économie qui distingue cette population.

Il est clair que si on continue pendant
un certain temps à détruire les noyers,
nous serons forcés de faire notre salade
au lard. — ce qui n'est pas une calamité,
— ou à descendre jusqu'à l'huile de

sésame.

Quant aux bois de fusils, nous pensons

que c'est la dernière fois qu'on fait
appel au noyer pour cet objet. La partie
du. fusil pour laquelle on a jusqu'ici
employé du bois, sera remplacée par une
monture en papier comprimé, impénétrable

à l'humidité, d'un calibre
rigoureusement exact et d'un prix très
inférieur à celui des bois actuels.

Léo Annita.

Ce que disent les photographies.
La Nature publie le fac-similé de la

photographie instantanée d'un jeune
ehat. Photographié à son insu, l'animal
est reproduit dans une attitude des plus
gracieuses; aussi le journal que nous
citons recommande-t-il aux amateurs de
s'exercer à faire ainsi le portrait des
animaux, chiens, chats, bêtes de basse-

cour et de ferme. Ces images auront des
attitudes vraies, naturelles, sans pose
et surtout sans prétention.

A ce propos La Nature rappelle ce que
disait le spirituel Legouvé en feuilletant
un album photographique de portraits
humains :

t Ces gens-là sont bien plus ressemblants

qu'ils ne se l'imaginent, car sans
s'en douter, ils ont travaillé eux-mêmes
à leur propre ressemblance ; ils ont été
à la fois modèles et peintres. Plus d'un,
j'en suis sûr, en s'asseyant sur la chaise
photographique, a pris sa pose préférée,
sa physionomie de prédilection, celle
qui exprime, non pas ce qu'il est, mais

ce qu'il croit être. En voici un, par
exemple, qui sourit d'un air fin;
évidemment, il se trouve spirituel. Cet
autre, avec ses yeux levés au ciel et sa
chevelure orageuse, appartient à la
classe des poètes inspirés! Et je serais
surpris si ce personnage qui vous
regarde en face avec des yeux profonds,
comme s'il voulait vous percer à jour,
ne se disait tout bas : « Quel coup d'œil
d'aigle est le mien Rien ne m'échappe. »

Rien de semblable avec le portrait des
bêtes.

TROIS CŒURS D'OR.

par Théophile Denis

Vous l'avez rencontré plus d'une fois, ce
grand diable d'homme à l'air bon et distrait,
affublé d'un ample paletot aux poches bourrées

de livres et de brochures. C'est le
client le plus fidèle et le plus connu des
petits bouquinistes qui, du pont Royal au
pont Saint-Michel, tiennent boutique à ciel
ouvert ; c'est Sylvestre Boudier, modeste
employé de ministère, qui consacre à la
bibliophilie tous les instants que sa
conscience lui permet de dérober à l'administration.

Boudier n'a pas le goût des livres, il en a

la folie, la rage: c'est une infirmité. Vienne
le dimanche ou tout autre jour de congé,
s'il pleut et que les étalagistes des quais
soient absents, Boudier est l'être le plus
malheureux de la création. Mais si, à son

lever, il aperçoit au ciel des promesses de

sérénité, toutes les ivresses du paradis se

donnent aussitôt rendez-vous dans ce cœur
naïf. Il va pouvoir, de midi à quatre heures
et demie, si c'est en hiver, de midi à huit
heures, si c'est en été, plonger ses mains,
sa tète, tout son être enfin, dans ces
milliers de boîtes noires et poussiéreuses,
dont la ligne séduisante s'allonge, sur la

rive gauche de la Seine, avec non moins
d'attraits, pour ses yeux, que cette file de

palais qui, de l'autre côté, s'étend du pavillon

de Flore à la colonnade du Louvre.
Brave homme 1 n'en rions pas, il a peut-

être saisi le bonheur sous une des rares
formes qu'il daigne revêtir ici-bas.

Il est pas mal de gens qui, comme Boudier,
aiment les livres, et qui tirent de ce goût
délicat de saines et abondantes jouissances.
Mais beaucoup de ces amateurs sont riches,
ou tout au moins dans l'aisance. Aussi leur
plaisir ne saurait atteindre l'intensité de

celui de Boudier, qui est pauvre, qui est

sans ambition et qui sait se contenter de

peu. Oh quand ce peu lui arrive, il lui
donne facilement les proportions d'une
satisfaction royale.

Si Boudier assiste aux ventes des
précieuses bibliothèques, c'est en simple
curieux. S'il voit tel amateur fortuné
conquérir dans la bataille des enchères, en

y jetant l'or à pleines mains, les livres
rarissimes, incunables, éditions princeps ou

exemplaires uniques, il n'en éprouve
aucune envie ; il jouit du haut prix auquel on

estime ces ouvrages, ses amis ; il conserve
intact son amour pour sa modeste collection
et retourne avec la même ardeur à ses

boîtes à quatre sous.
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Ah I il est bien mince, le budget personnel
de Boudier.

C'est qu'aussi Boudier n'est pas seul au
monde : il a une femme et une jeune fille,
deux êtres charmants qui complètent son
bonheur si largement ébauché par ses livres.
Sa femme, ménagère économe, sait compter.

Si Boudier à ses livres, elle aussi à le
sien, un seul, rien que des chiffres. Elle y
trouve les éléments de ce petit discours :

Mon ami, tes appointements sont de tant;
le loyer, la nourriture, l'habillement,
l'instruction de Jeanne et les divers coûtent
tant; c'est écrit, regarde; il reste... Tu vois
ce qui reste? Tu dois donc être bien content

que je te donne cinq francs par semaine
pour tes livres. »

En effet, Boudier est bien content. Mais
parfois, en recevant sa pièce de cent sous,
il cligne sournoisement de l'œil, se disant à

lui-même : « Attends un peu que je te
monte une bibliothèque avec un pareil crédit

» C'est que Boudier a des occasions
d'exécuter, à son ministère, des travaux
supplémentaires pour lesquels il touche de
ionnes petites gratifications. Et Mme Boudier

a beau être une fine mouche, comme
elle n'a pas de moyens de contrôle sur ces
recettes extraordinaires, son gredin de
mari ne manque pas de prélever une sorte
de dîme sur ces fonds de hasard.

Nous avons dit que Boudier possédait le
bonheur parfait. C'est une erreur. Il est parfois

la victime de cuisants remords. Tout
en se blindant le cœur de cet égoïsme
qu'on appelle une manie, il n'a pu en
condamner l'entrée à l'amour paternel. Il aime
donc passionément sa fillette Jeanne. C'est
une charmante créature de seize ans, dont
à mine éveillée et rieuse contraste singulièrement

avec les sévérités et les refrogne-
ments des tas de bouquins qui tapissent
toutes les murailles de l'appartement.

Elle est terrible, cette Jeanne, comme
tous les enfants qui ont l'esprit et le cœur
sur la main.

— Papa, demande-t-elle souvent à Boudier,

pourquoi ne nous conduis-tu jamais à
la promenade, maman et moi? Toutes mes
amies, les dimanches et fêtes, vont ici ou
là, dans les musées ou à la campagne, avec
leurs pères, et toi tu te sauves toujours sur
les quais. On dirait que tu n'es heureux que
loin de nous.

Mme Boudier appuie toujours d'un sourire

approbateur ces semonces absolument
justifiées.
Boudier baisse alors la tête, balbutie quelque

sotte excuse ou fait des promesses, et
Unit par battre honteusement en retraite
dans son cabinet. Les remords l'y poursuivent

et ne veulent bien le lâcher que lorsqu'il

s'est juré de consacrer tout entier le
premier dimanche à sa femme et à sa fille.

Mais on n'ajoute plus foi aux serments de
Boudier et on a raison. Il n'en a pas encore
tenu un seul.

Pauvre chère fillette! elle a si bon cœur,
qu'elle rit de ces trahisons, et lorsque, le
soir, son père revient, assez penaud de
son inqualifiable lâcheté, elle l'accable de
caresses, pour qu'il ne croie pas un instant
à sa rancune.

— Je suis un monstre dit alors Boudier
en s'accusant tout haut.

— Va, ne te repens pas, petit père, dit sa

Jeannette, en lui sautant au cou, nous
avons bien employé notre après-midi : nous
t'avons raccommodé quatre paires de chaussettes.

Pour le coup, Boudier n'y résiste pas; il
ne rit plus, il verse une larme d'attendrissement

et recommence ses serments.
Par exemple, il faut le dire, ils sont

accueillis par des éclats de rire.
C'est avec cette incrédulité railleuse que

fut reçu, certain jour, un serment d'une
autre espèce.

Ce jour-là, Boudier portait sur sa physionomie

ce clair épanouissement qui était
chez lui l'indice d'une bonne situation
financière. Il avait touché, à son ministère, une
indemnité, et il venait d'en donner ce qu'il
avait bien voulu à Mme Boudier.

On était au commencement de novembre.

— La fête des demoiselles approche, dit-
il en provoquant sa fille. Qu'est-ce que
Jeannette désire que je lui achète pour la Sainte-
Catherine?...

Ce fut un coup de foudre. Jeanne ouvrait
de grands yeux ; sa mère plus sceptique
encore, haussait les épaules.

— Je jure... continuait Boudier.
— Ne jure rien t s'écrièrent ensemble la

mère et la fille, en posant vivement leurs
mains sur la bouche du brave homme.

Et pourtant Boudier était sincère. Il
insista donc auprès de sa fille, pour qu'elle se
prononçât sur le genre de cadeau qui lui
serait agréable.

Jeannette ne pouvait plus sans inconvenance

douter plus longtemps de la bonne
foi de son père.

— Ce que je voudrais, répondit-elle avec
l'hésitation d'une ambitieuse qui va demander

l'impossible, ce que je voudrais... non,
c'est trop...

— Va toujours, ma chérie, on verra.
Et Boudier clignait de l'œil oh le scélérat!

— Eh bien soupira Jeanne avec effort, je
voudrais une robe de soie, pour faire nos
visites du nouvel-an.

— Et ça coûte?...
— Mon Dieu, il en est de tout prix. Moi,

je me contenterai d'une soie mince; et puis
je ne suis pas grande, ni forte. Dix mètres
à cinq francs, ça suffirait. Je ne parle pas
de la façon; nous nous en chargerions,
maman et moi.

— Donc, ça fait cinquante francs
— Hélas
— Je ne dis pas non.
Boudier avait la contenance calme d'un

homme rassuré. Le virement de fonds qu'il
avait commis un instant auparavant s'élevait

justement à la somme fabuleuse de

cinquante francs. Mme Boudier qui ne pouvait

admettre que son mari fût en mesure
de réaliser ce qu'il avançait, croyait à une
mystification. L'idée ne lui venait pas qu'il
eût jamais l'audace de lui rendre un compte
infidèle de ses recettes. Elle plaignait sa
fillette, qui avait peut-être la naïveté
d'espérer.

(A suivre.)

Lo lutenîeìnt et lo calonier.
Quand on vâo féré djasâ lè dzeins,

faut étrè prâo mâlin po poâi lâo rivâ lè

cllious, quiet que diéssont ; sein quiet
sè faut contentâ dè sè féré remotsi, et
soveint dè sè féré fotrè dè sè.

Lài avài ào camp dè Bire on officier
d'artilléri qu'avâi po monture on galé
tsévau arabe que tracivè coumeint l'oûre.
Stu officier étâi pîquè la gratta po clliâo
pourro z'artilleu et lè fasâi martsi à la
badietta que ma fài lo portavont pas dein
lâo tieu. Lè sordâ respettont et âmont
gaillâ lè z'officiers que sont capablio et
justo, tant sévéro que s'eyont ; mâ po
clliâo que lè tarabustont et que lè trai-
tont coumeint dâi tsins, l'est on autro
afférè ; sè font crotsi, et lè sordâ sè font
pas fauta d'ein derè pî què peindrè et dè
le z'eimbétâ quand lo pâovont féré.

A cé mémo camp dè Bire, lai avâi on
calonier qu'avâi onna tapetta dâo diablio
et qu'amusàvè destra sè camerâdo, kâ
l'ein avâi adé onna risiblia à derè.

On dzo, tandi lo répou, l'officier qu'avâi

lo tsévau arabe et qu'étâi dè bouna
cé dzo quie, fà dinsè, âo calonier :

— Ditès no z'ein vâi onna bouna
— Oh, n'ouzo pas, mon lutenieint, kâ

se la dio vo porriâ vo fatsi.
— Nefa, repond l'officier ; ditès pi.
— Eh bin, lâi fâ lo calonier, sédè-vo

la differeince que lâi a eintrè lo dézai
dâo Sahara et lo camp dè Bire?

L'officier coudi bin dere çosse et cein
mà ne trovâvè pas la bouna réponse, et
à la fin, lâi dit : ye baillo lè cilia.

— Eh bin, lâi fâ lo calonier, c'est que
dein lo dézai dâo Sahara, l'Arabe monté
su lo chameau, tandi qu'âo camp dè

Bìrè, c'est lo chameau que monté su
l'Arabe...

L'arâi faillu ourè lè recaffàïès dè tota
la compagni. L'officier fe bin état dè rirè
assebin, mârizâi dzauno, et po férèbotsi
clliaô z'èpouffàïès, l'a étâ d'obedzi dè
coumandâ : « Garde-à-vous »

-— ¦ «iitcecw»-»

La crémation. — Cette question, si
souvent controversée, dit un journal français,

est toujours à l'ordre du jour. La
crémation répugne à nos mœurs, car,
en dépit d'une propagande active et des
facilités nombreuses accordées par le
Conseil municipal de Paris, le crématoire
du Père-Lachaise n'a reçu, du 31 août
1889 au 1er janvier 1890, que 35 corps
apportés par leurs familles.

La crémation, il est vrai, a un côté
fort triste. L'appareil du Père-Lachaise,
bien qu'alimenté par l'oxide de carbone,
exige une grande heure pour accomplir
sa besogne.

On se rappelle ce savant anglais,
proposant « de distilleries corpsjusqu'à
réduction en cendres, et d'en retirer ainsi
du gaz d'éclairage, sauf à avoir des

appareils de lavage assez puissants. » Dès
Iors, le célèbre Thomson n'a cessé de

prôner la crémation au point de vue
industriel ; il trouve insensé de perdre
chaque année les 200,000 livres d'excel-
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