

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 27 (1889)
Heft: 1

Artikel: Celle que j'aime
Autor: Rochard, Emile
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-190833>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 08.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

nous menons tous, nous n'avons pas laissé de place pour les bagatelles.

Et certes, une telle habitude n'a rien de flatteur. Ecoutez un peu ce qu'un spirituel écrivain genevois, Petit-Senn disait jadis des priseuses :

« Chacun conviendra que si la femme doit charmer les yeux et captiver les cœurs, elle manque à sa destination en prenant du tabac. Que penser de ces jolis nez barbouillés de *Macouba* ou de *Hollande* ? N'y a-t-il pas là de quoi effaroucher toute la classique nichée des amours ? Non, le sentiment et la tabatière, comme l'eau et le feu, ne sauraient s'unir.

J'étais dernièrement dans un bal où se trouvaient réunies toutes nos jeunes beautés. Au milieu de ce folâtre essaim, une dame d'environ 25 ans, brune, fraîche et vive, attirait les regards de nos fashionables. Cette dame avait l'air préoccupée ; à ses gestes d'impatience, on pouvait aisément deviner qu'elle était vivement en peine. C'est un amant qui se fait attendre, disait l'un ; non, disait malignement un autre ; n'avez-vous pas vu M... danser le galop avec M^{lle} W., et ne le voyez-vous pas adresser à celle-ci des choses flatteuses sans doute ?

L'inquiétude et le désespoir semblaient redoubler chez notre jeune dame, qui ne s'apercevait pas de nos regards scrutateurs.

Elle a oublié sa tabatière ! m'écriai-je, frappé d'une inspiration subite ; et m'approchant soudain de la dame, je lui présentai la mienne. Elle rougit d'abord, tant il est fâcheux pour une femme d'être devinée ! Il y eut chez elle hésitation ; on l'observait, un vice allait être mis à nu ; n'importe, l'habitude triomphe, et la voilà plongeant avidement les doigts dans ma boîte. De toute la soirée, pas un homme ne l'engagea à danser, et quand elle voulut se procurer ce plaisir, elle fut forcée d'avoir recours à son mari, pis-aller parfois désagréable. »

Celle que j'aime.

Celle que j'aime, m'aime-t-elle ?
A vrai dire, je n'en sais rien.
Mon cœur est comme une étincelle.
Le sien n'est pas... comme le mien.
Est-elle infidèle ou fidèle ?
Je l'ignore complètement ;
Tout ce que je puis dire d'elle,
C'est que je l'aime éperdument...
Mais si vous croyez qu'elle est belle,
Vous vous trompez assurément !

N'allez pas la croire commune,
Vous vous tromperiez plus encor ;
Elle en rend jalouse plus d'une :
La gentillesse est son trésor.
Ses yeux, doux comme un clair de lune,

Ont la clarté du diamant ;
Son sein, que la gaze importune,
Plairait au sérail ottoman...
Mais si vous croyez qu'elle est brune,
Vous vous trompez assurément !

Aussi blonde que la Madone,
D'une Andalouse elle a la peau,
Et ses cheveux, qu'elle abandonne,
Flottent au vent comme un drapeau.
Je fais tout ce qu'elle m'ordonne,
Je l'aime par tempérament ;
Son rire argentin carillonne
A mon oreille à tout moment...
Mais si vous croyez qu'elle est bonne,
Vous vous trompez assurément !

N'allez pas la croire mauvaise,
Ce serait une grande erreur ;
Mais elle aime vivre à son aise,
Et le bien-être est son bonheur.
Pour peu que votre esprit lui plaise
Et qu'elle y trouve un agrément,
A raconter quelque fadaise,
Le sien mettra son enjouement...
Mais si vous la croyez niaise,
Vous vous trompez assurément !

Elle a de l'esprit comme quatre,
Quand elle veut bien en avoir,
Et — ce qui fait qu'on l'idolâtre, —
Elle a l'air de n'en rien savoir.
L'existence, — cette marâtre —
Elle l'ignore absolument :
C'est pour elle comme un théâtre
Où tout doit se passer gaîment...
Mais en la croyant trop folâtre,
Vous vous trompez assurément !

Elle n'est pas non plus austère...
« Mais qu'est-elle, dites-le nous ! »
— Quand bien même toute la terre
M'en supplirait à deux genoux,
Je serais forcé de me taire.
J'aime toujours fidèlement.

Si vous croyez que ce mystère,
Je le dévoilerai gaîment,
En croyant que je vais le faire,
Vous vous trompez assurément !

(Paris-Théâtre.) EMILE ROCHARD.

Les noces de Marie-Jeanne.

par FRANCIS TESSON.

II.

Le père Cibon et le bedeau pénétrèrent dans le clocher. La foule des curieux les suivit. Mais en vain le bedeau se suspendit de tout son poids à la corde de la cloche, en vain le charron s'unit à lui, en vain dix robustes gaillards prirent leur place à tour de rôle, l'airain sacré s'obstina à ne rendre qu'un tintement lugubre. Et pourtant on sentait bien au mouvement de la corde que la cloche se balançait à pleine volée. Si bien que les assistants stupéfaits s'écrièrent :

— Le bedeau a décidément raison :
C'est un sort !

Le père Cibon baissa la tête.

— Soit, dit-il tristement, on se passera de carillon. Puis il murmura en faisant la grimace : Noce sans cloche, vraie noce de gueux.

Tout en arrangeant sa cravate, il re-

gagna la maison pour expliquer aux invités ce fâcheux contre-temps, qui avait jeté un certain froid sur la gaîté de la cérémonie.

Dans sa préoccupation, il ne remarqua pas Pierre qui, devant l'église, au milieu d'un groupe de bavards, riait à se défoncer les côtes de la mine déconfite du charron.

— Allons, mes amis, dit le père Cibon à ses invités, il faut faire contre fortune bon cœur, et puisque le carillon nous manque, eh bien ! que le ménétrier racle ses cordes. Bruit pour bruit, j'aime autant celui du bois creux que celui du bronze.

— Vieille habitude de métier ; la caque sent toujours le hareng, observa sentencieusement le saute-ruisseau du pays, qui, conjointement avec le notaire, son patron, achevait de griffonner le contrat de mariage.

Chaque cavalier prit à son bras une cavalière, et les couples s'avancèrent en cortège à travers la grande rue du village. En tête, le ménétrier jouait faux, sans que personne y prit garde, tant chacun était occupé à dévisager la mariée. On admirait surtout l'ampleur de sa jupe, qui, grâce à la crinoline, chef-d'œuvre de la mercière de Chartres, emplissait la moitié de la rue. On aurait dit d'une vaste cage à poulets couverte d'étoffe ; chaque pas que faisait Marie-Jeanne balançait cette jupe énorme, soulevait la poussière et faisait rouler les cailloux.

Le père Cibon, qui conduisait la mariée, allongeait le bras d'une façon démesurée, pour atteindre au bras de sa fille. Il était forcé en même temps de surveiller ses jambes pour ne pas trébucher dans les ferrements du jupon.

C'était incommode, mais quelle merveille ! Toutes les filles du village ouvraient des yeux ahuris et jaloux et se promettaient une crinoline pareille pour le jour de leur mariage.

On était arrivé sans encombre à vingt pas de l'église, lorsque le père Cibon aperçut son ex-ami qui le regardait en ricanant.

— Eh ! va donc, faiseur d'embarras ! lui cria le manouvrier ; rira bien qui rira le dernier !

Au même instant, on entendit, un bruit sec et aigu, comme le craquement que ferait en se baissant le ressort d'une tourne-broche ; et, brusquement, les six tiges d'acier qui maintenaient le ballonnement de la crinoline, se délièrent, se détendirent et allongèrent leurs dents noires à travers les déchirures de la robe blanche, tandis que la jupe bouffante, soudainement dégonflée, s'affaissait comme un ballon éventré.

Le charron, enchevêtré dans les ferrures disjointes, faillit tomber sur le nez. La mariée devint pourpre de honte. Les hommes chuchotaient ; les femmes riaient aux larmes. Pierre, arrêté sur le seuil d'un cabaret, les poings sur les hanches, se tordait dans un esclaffement démesuré.

— Ah ! ah ! cela t'apprendra à faire le fier avec les amis, vieille bête d'enrichi ! cria-t-il.