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'2 LE CONTEUR VAUDOIS

Du sang impétueux la course se modère;
Il coule lentement dans ses nombreux canaux;
Le pouls précipité qui distendait l'artère.
Vient frapper doucement la paroi des vaisseaux.

Le poumon délivré du poison délétère
Qui gênait la respiration,

Aspire à larges traits l'air pur de l'atmosphère
Et reprend gaîment sa fonction.

L'estomac en fureur s'agite dans le vide;
Il réclame à grands cris quelque réconfortant.
De drogues saturé, mais d'aliments avide,

Il se révolte mécontent.

A l'office aussitôt la broche est préparée ;

Un gras et tendre chapon,
A l'air appétissant, u la croûte dorée,
Vient tenter l'appétit du pauvre moribond.

Un vieux vin bourguignon pétillant da' s son
Du malade affaibli, retrempe la vigueur, [verre,
Son pied devient plus sûr, sa tète plus légère,
Au pénétrant parfum de la chaude liqueur.

Tout renaît dans ce corps qu'abandonnait la vie,
Et que l'espoir avait quitté ;

Il rentre en possession de sa santé ravie,
Quelle ineffable volupté

Il jouit du présent ; le passé le rassure ;

Les amis sont plus chers, et le monde est plus
L'avenir lui sourit, et toute la nature [beau ;

Célèbre et chante un renouveau.

La brise, dans les bois, le ruisseau sous l'ombrage,
Et l'oiseau qui redit le chant de ses amours,
Semblent tous annoncer dans un riant langage

Qu'il n'est pour lui que d'heureux jours I

0 grippe, don du ciel, adorable torture,
Reviens, reviens souvent;

Je suis prêt à souffrir bronchite et courbature,
Pour avoir le bonheur d'être convalescent
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A Ia, veillée.
Tel est le titre du nouveau volume

de M. Alf. Ceresoie, qui vient de
paraître chez M. Payot, éditeur, à

Lausanne. Elles sont bien nombreuses

les publications nouvelles à ce

moment de l'année, témoin tous les
comptes-rendus qui en ont été donnés
dans nos journaux depuis une
quinzaine. N'ayant pas eu le temps de

parcourir ces divers ouvrages, nous
ne les jugerons pas, mais nous ne

croyons pas nous tromper en disant
que celui qui nous occupe peut être mis
au nombre de ceux qui auront le plus
de succès.

M. Ceresole connaît son époque ; il
sait que les jours et les heures sont
de plus en plus absorbés par les
nécessités matérielles de la vie, par
l'entraînement des affaires et les

préocupations de toute espèce ; il sait
que nous vivons dans un siècle où la

grande masse ne peut consacrer que
peu de temps aux œuvres littéraires :

on lit vite aujourd'hui. La lecture des

longs romans, des volumineux traités
d'histoire ou de science reste le plus
souvent inachevée ; la tranche,
encore vierge, de ces volumes brochés,
entassés sur nos tables, le dit assez.

Il n'en sera pas ainsi du livre de
M. Ceresoie, recueil de contes
charmants, de tableaux de mœurs pris sur
le fait, respirant tous l'amour du

pays, l'admiration de notre belle
nature et une connaissance parfaite
de notre vie vaudoise. On lit un de

ces récits aujourd'hui, on en lira
deux demain, et on y reviendra
souvent, tant c'est à la fois simple,
piquant et vrai.

Voilà un volume à laisser sur sa
cheminée et qu'on retrouvera toujours
avec plaisir en mettant les pieds sur
les chenets. A cette époque de l'année,
c'est mieux encore ; c'est un livre à

donner, sans qu'il soit besoin de se
demander s'il sera bien accueilli.

Nous nous plaisons à détacher
quelques pages du chapitre consacré
à ces pères de famille qui, pendant
une partie de la belle saison, restent
seuls en ville, retenus parleurs affaires,

tandis que madame et les moutards

prennent leurs ébats à la
montagne. Ce chapitre est intitulé :

PAUVRES MARIS

Au printemps dernier, leurs maisons
étaient gaies et remplies. C'étaient de
vrais nids d'oiseaux, pleins de chants,
de rires et de joyeuses caresses. Un
beau, — que dis-je un triste matin de

juillet, ils ont vu leurs demeures s'agiter

et se vider du haut en bas. Les
vestibules se sont encombrés de malles, de
porte-manteaux, de colis de toutes formes.
Madame, en revêtant sa robe neuve
d'indienne bleue, son joli chapeau de
campagne, a pris des airs d'indépendance et
de conquête; les enfants, plus tapageurs
que jamais, se. sont armés de bâtons, de

parapluies, de boîtes de botanique ; la
bonne a mis ses souliers du dimanche.
Puis la porte s'est ouverte à deux
battants ; un grand bruit, comme une dégringolade

s'est fait entendre dans l'escjlier;
la bande a pris son vol du côté de
l'embarcadère ; le bateau a sifflé ; l'onde a
bouillonné; puis... adieu petit père!
Adieu maison adieu soucis, cité
fameuse I et... le pauvre mari, resté seul
sur le rivage, — comme l'homme au
grand regard triste qui se trouve au
premier plan des Illusions perdues, de
Gleyre, — a vu, pour toute consolation,
de petits mouchoirs blancs s'agiter dans
le lointain. Et puis, c'est tout!... Nid
vide Foyer désert I... Adieu

* *

Morne et rêveur, l'époux délaissé est
rentré chez lui : il a trouvé son appartement

en culbute ; il s'est heurté dans le
vestibule sombre contre les rhumatismes
d'une vielle servante allemande, qui s'est
mise à grogner en traînant ses babouches.
Il lui a donné des ordres incohérents. En

passant dans les chambres vides, où les
tiroirs des armoires et des commodes
étaient grands ouverts, il a écouté
l'affreux silence de l'abandon ; puis, après
un gros soupir, il est sorti. Humble, résigné,

la tête penchée, il a pris le chemin
des affaires et du bureau.

Voilà, chers lecteurs, ce qui est arrivé,
ce qui arrive chaque année en juillet au
pied de nos Alpes et du Jura.

Après le premier étonnement produit
par la nouveauté dela situation, les jours
qui ont suivi se sont passés, il est vrai,
d'une manière relativement calme et
satisfaisante.

Il y a toujours quelque charme dans
les premières impressions d'un changement.

Il y a de la douceur à se sentir plus
libre, plus maître de soi, de ses rentrées,
de ses sorties, de l'ensemble de ses
actes. Il y a moins de bruit au logis, et
surtout on constate une absence totale de
contradictions.

Monsieur se trouve d'abord étonnamment

soumis et brave. Il s'imagine
naïvement pouvoir tenir seul bien
longtemps. Détrompez-vous Ne vous y fiez
pas 1 Vous ne savez pas, mesdames, ce
qui se cache de tendresse dans le cœur
de l'homme, de profondeur d'affection et
d'attachement tenace dans l'âme de vos
maris, de poésie enfantine dans le cœur
d'un père de famille.

Aussi, qu'arrive-t-il A la longue, quand
l'absence se fait interminable, quand la
solitude se prolonge, que les jours
succèdent aux jours dans une assommante et
fade monotonie, à force de retrouver
toujours son foyer désert, d'y errer le soir
ôomme une âme en peine, de manger
seul, de vivre seul, de se coucher seul,
il s'opère bientôt, chez ces pauvres veufs,
de curieuses transformations de caractère

aboutissant à des états moraux très
variés et très significatifs.

Tous, en effet, n'ont pas la même
manière de traverser la crise et d'accepter
le sort qui leur est fait.

Voici d'abord le veuf mélancolique. C'est
la première variété de l'espèce, la plus
commune. Il vit seul avec son ennui. H
le subit, il ne l'accepte pas. Il pâlit. Il
m aigrit. Son regard n'a plus de sourires.
Ii parle peu et devient horriblement
distrait. Il est abattu et broie son noir. Il
trouve absurde qu'on se marie pour se
séparer et qu'on ait des enfants pour ne
point en'jouir. Il se sent cloué au sol par
ses fonctions de notaire, de banquier,
d'avocat ou d'apothicaire, que sais-je?
par un bureau ou par un magasin, par
des clients qui viennent, ne viennent pas
ou pourraient venir, par un patron rigide
qui ne comprend pas la montagne et
répète à satiété que, de son temps (qui
était le bon temps, cela va sans dire) on
ne connaissait pas les villégiatures et
qu'on ne s'en portait pas plus mal!...

Pauvre veuf 1 il chantait volontiers à

son lever. Aujourd'hui plus une gamme
plus une romance I Les chants sont morts I

La voisine d'en haut le déplore. Monsieur
sifflait si gaîment, chantait si bien.
Maintenant il ne se sert de sa voix que pour
l'usage strict et nécessaire. Sa domestique

trouve à part soi que « monsieur est
bien changé, et, sauf respect, bien
ennuyeux 1... Pas un bout de causette!»
Monsieur n'y songe pas. Il lit en déjeunant,

il lit en dînant ; il lit en soupant; il
lit dans son lit!

Le soir venu, on le voit s'enfoncer dans
un fauteuil, regarder l'horizon immense,
prendre un cigare, rêver, songer, bailler,
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soupirer, puis saisir une plume, écrire,
écrire encore, courir à la poste, sans
prendre garde à personne, et enfin
s'attarder solitaire s ir un banc de promenade

à écouter les accords plaintifs d'un
orchestre allemand.

Ce veuf là se couchera très tard ou
très tôt, n'ayant qu'une pensée : oublier
sa peine ; qu'un refrain : <t Oh que je
m'ennuie t » Ne soyez pas surpris, si vous
voyez des vœufs de cette espèce, tout à

coup enfourcher une idée, prendre un
train, un bateau, courir où leur cœur les
appelle, s'absenter, ne fût-ce que quelques

heures, pour revenir prendre, avec
leur chaîne, leur mélancolie et le chemin
du bureau.

La seconde variété de l'espèce est
absolument opposée quant à son caractère.
C'est celle du veuf enchanté; loin de se
plaindre, il prend gaîment les choses, ce
qui pourrait ne pas faire précisément
l'éloge de madame, ni du ménage. Il
voit dans sa solitude une source de
liberté pleine de charmes. Plus de gron-
deries à la maison I plus d'observations
sur ces rentrées tardives plus de tapage
énervant Monsieur arrange gaîment sa
vie, tient à se soigner et sait le faire.
4 Vivent les petits soupers » se dit-il, et
pour les dîners, « vivent les menus variés
du restaurant » Aux amis, on donne le
soir de joyeux rendez-vous, et les entreliens

se prolongent aussi longtemps que
le veut le plaisir... Quant à la correspondance,

elle est maigre, très maigre : de
temps en temps une pauvre carte pour
demander où on a mis tel objet qui fait
défaut, ou bien, pour les cas pressants,
un télégramme ; et puis c'est tout!...

Madame Madame croyez-moi, vous
feriez bien de hâter le retour. Monsieur
se déroute I

Entre ces deux variétés si opposées se
trouve un entre-deux C'est le veuf parasite

ou pique-assiette. Il a horreur de la
solitude et craint les dépenses de café.
On le distingue à son humeur très variable,

à l'art surtout avec lequel il sait
provoquer et amener une invitation à

dîner, au gai sans-façon qui lui permet
de tomber au milieu du souper d'un ami
ou d'une connaissance. Il estime que le
procédé est absolument favorable à son
budget, et qu'il y a je ne sais quelle douceur

économique à se faire dorloter de
maison en maison, et que les plats de
ses voisins sont décidément bien meilleurs

que ceux qu'on lui sert chez lui.
A ces trois types, il en faudrait ajouter

bien d'autres encore ; ainsi le veuf
indépendant et pratique, qui préfère être
seul et absolument libre plutôt que
d'avoir une domestique bête ou curieuse
sous son toit, dont la présence seule
l'agace. Il tient à préparer lui-même son
chocolat, son thé, à faire lui-même son
lit. Vous le verrez de très bonne heure
à sa fenêtre, le matin, en manche de
chemise, cirer et brosser ses souliers.
Il se dit qu'un ancien grenadier, qui a
passé son école militaire et « tenu la
frontière, » doit savoir se tirer d'affaire

tout seul. Sa devise est : « Surtout ne
m'ennuyez pas I »

*

Mais arrive le samedi. C'est un grand
jour I Soyez sûr que, dans la soirée, les
gares, les bateaux, les sentiers de
montagne se rempliront de ces pauvres veufs
courant à longues enjambées visiter
leurs familles. Vous les reconnaîtrez
inévitablement tout d'abord à leur distraction,

puis à je ne sais quoi de frais, de
rasé, de pimpant, de singulièrement
guilleret dans leur allure et leur tenue.

Tenez I suivons un peu celui-ci. Il est
de la première variété. Plus de mélancolie

il n'a qu'une idée fixe : arriver
vite. Aussi, vivent les sentiers de
traverse Le voyez-vous, le chapeau à la
main, enjamber ruisseaux et cailloux?
Il se voit déjà fêté, dorloté, bien
accueilli I II huine à l'avance l'air pur des
bois. Il jouit déjà du doux repos du
lendemain.

Tout à coup, il entend une huchée

(youhou c'est la voix sans doute du fils
aîné qui arrive le premier en avant-garde.
Puis voici un second appel, puis un
troisième. Oh I ils descendent tous, femme

et enfants. Aussi les réponses ne se
font pas attendre. Les échos d'alentour
les répètent. Les cris de joie se rapprochent.

— Ce sont eux I se dit-il. C'est elle I

— Oui, c'est lui, s'écrie de son côté la
joyeuse bande des moutards.

Au contour du sentier les enfants
débouchent en courant, les jambes en folie

et les cheveux au vent. Quelle
gracieuse avalanche! C'est à qui donnera au
petit père si bien venu le premier baiser I

Enfin les voilà tous ensemble I quelle
joie En un instant le pauvre veuf a toute
sa famille pendue à son cou. Quelle chère
grappe Quel étranglement 1 Et la mère
qui regarde, attendrie, aura pour elle le
meilleur des baisers.

D'autrefois, l'arrivée est inattendue.
Elle aura lieu par surprise. Que de cris
alors

Ou bien encore on se cachera derrière
un rocher, près du sentier où le « petit
père » doit passser

« Le voici, hourra!» tel est le eri de
toute la nichée, et un franc éclat de rire
sort de l'ombre des broussailles.

Quelle allégresse alors Que de choses
à se dire sur les événements de la
semaine écoulée. Gomme on arrive heureux
près de la table rustique, où une
bouteille de vin frais, joyeusement préparée
par petite mère, calmera bientôt la soif
du pauvre veuf si lestement consolé.

Mais, hélas les jours heureux sont
toujours les plus courts.

Le dimanche soir arrive ; il faut
redescendre déjà, reprendre seul les mêmes
sentiers et les mêmes contours : Le
vigoureux grimpeur de l'autre soir n'est
plus le même. Il descend mollement. Il
redevient le pauvre veuf, rentrant seul
chez lui pour reprendre sa chaîne jusqu'au
septième jour si impatiemment attendu.

Ah! vivent les dimanches! n'est-il pas
vrai, maris abandonnés, soldats modestes

du devoir.

L,o nid d'agace.
Quand lè grossés noyîrès âo bin lè

publio sont défolhi on vâi prâo soveint
pè lo fin coutset on eimbottâ dè bran-
tsés coumeint allietlâiès lè z'enès
avoué lè z'autrès. C'est dâi nid d'a-
gacès.

Dou daderidou que s'étiont asso-
ciyì po maquignenâdâi vîlhiès rossés,
s'ein allàvont on dzo à la fàire, et
portàvont on satset pliein dè pîces dè

cinq francs, et coumeint y'a tant dè
larro pè lo mondo et qu'on coup dè

teimps est vito fé, l'étiont gaillâ ein
couson dè roudâ su la fàire avoué lo
satset, et ruminâvont à cein que por-
riont féré po ne pas sè féré robâ.
Adon, coumeint passâvont dein on
bou, ion dè stâo maquignons que vài
on nid d'agacès âo coutset de 'na
granta sapalla, fâ à l'autro :

— Sà-tou quiet?
— Et quiet
— S'on mettâi lo satset dein cé nid

d'agace I n'ia pas mé dè cinq menutès
du ce à la fàire âi tsévaux, et s'on
trâovè on héga, ne sein bintout quie.

— T'as ma fâi réson, repond l'autro,

no faut féré dinsè.
Adon ion dè leu s'attatsè lo satset

ein bandoulière et grimpé amont lo
sapin tantquiè vai lo nid, qu'étài
vouido ; lài pousè la renaille, revint
avau vai son compagnon, et traçont
po la fàire ein sè peinseint que n'a-
viont rein àrisquà.

Mà n'aviont pas apéçu on gaillâ
qu'étài étai derrâi on bosson dè grassi
et que ve lo manédzo dài dou lulu.
Assebin, quand furont lavi, cé gaillâ,
que n'avâi pas onna concheince de

prendre qualité, sè peinsà que y'avâi
quie on bon coup à féré, et coumeint
l'étâi ein mémo teimps què larro on
tsancro dè farceu, ye va ramassâ, à

respet, dào bumeint dè vatse su lo
tsemin, lo met dein on bocon dè

papâi, et grimpé coumeint on étiâiru
tant qu'âo coutset dè la sapalla, vai lo
nid, iô déguenautsè lo satset et met à

la pliace lè z'èpenatsès dè vatse, après
quiet, coumeint bin vo peinsà, s'ein
va avoué lo magot.

On momeint après, lè maquignons
revignont queri lâo z'ardzeint. Cé

qu'avâi met lo satset dein lo nid,
regrimpé amont; mà quand vâi cein
qu'on lâi avâi met à la pliace dâo
satset, sè met de 'na coléra dè la me-
tsance, dégualhiè lo nid ein vollieint
redécheindrè, fà trossâ onna brantse,
et ribliè avau asse rài què bâlla, mà
sein sè féré dè mau. L'autro, qu'ap-
preind cein qu'ein est, sè met à djurâ,
à teimpétâ et à sè désolà tot dè bon,
tandi que son compagnon, ne desâi
rein et avâi l'air dè ruminà oquiè.

— Mâ on derâi que cein ne tè fà


	Pauvres maris

