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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Un coup d'œil
dans le» brasseries de Berlin.

La soif des Berlinois est considérable,

et Tonest effrayé de la quantité
de bière qu'on y consomme annuellement:

2,300,000 hectolitres, ce qui ne
donne pas moins de 186 litres par
tête de population.

Cette masse de liquide se consomme
soit à domicile, soit dans les
établissements ad hoc ; Berlin en compte
'a500, qui se classent d'après la qualité

de la boisson qui s'y débite. Au
premier rang, sont les brasseries
d'Echteebier ; elles se distinguent des
autres par leur installation leur
ameublement et leur décor qui révèlent

une intention artistique. C'est le
plus souvent le style vieux-allemand
qui y règne ; de hautes boiseries
brunes, chaises moyen-âge, vitraux
gothiques; aux parois, figures
allégoriques, le dieu Gambrinus et son
cortège, etc. On s'y sent dans un
milieu très germanique. De majestueux
bourgeois méditent face à face, la
pipe aux lèvres, devant leurs grandes
cruches de grès, qu'ils entrechoquent
gravement et à plusieurs reprises en
guise de conversation. Beaucoup sont
solitaires, mais leur maintien dénote
plus de béatitude que d'ennui ; on
voit qu'ils sont au beau moment de la
journée, celui dont l'attente allège les
travaux. Dans ces établissements
toujours la plus grande décence ; pas
un eri, pas un chant ; on parle à demi-
voix presque comme dans un temple.

Les brasseries de seconde classe
sont plus simples et plus spacieuses
que les premières ; elles sont aussi
plus animées. On les trouve toujours
pleines. Ce qui frappe en entrant,
c'est que l'élément féminin y forme
une bonne moitié des assistants.
Beaucoup de fiancés, dans des poses
sentimentales, ne laissent ignorer à

personne leur légitime et mutuelle
affection : entre eux tout doit être en

commun, le verre de bière et la bouchée

de saucisse. Ils sont légion ici,
les fiancés; cela s'explique : on se
marie beaucoup et l'on reste de trois
à dix ans fiancés. Cet état constitue
donc une des longues étapes de lavie.

On voit aussi des couples de tout
âge, père, mère, enfants, qui dans la
brasserie retrouvent la table de la
famille. C'est pour eux tous une fête.
Arrivent des parents, des amis ; on
se présente avec beaucoup de
révérences saccadées et graves. Puis le
Wirth vient donner le coup-d'œil du
maître ; pour chaque consommateur
il a une légère révérence ; les Stamm-
gœste sont distingués par une poignée
de main.

Les établissements de la dernière

catégorie occupent le sous-sol des
maisons ; on y descend par trois ou
quatre marches. Ils s'intitulent des
noms bizarres de Stehbierlokal', Consum
Haile, Restauration. Dans certaines
rues, une maison sur cinq porte ce
barbarisme écrit en grosses lettres.
C'est dans ces échopes que mangent
les cochers, les ouvriers. On voit
aussi parfois s'y glisser furtivement
des besogneux en redingote qui trouvent

là une ressource pour les mauvais

jours.

I^e tablier de cuir*
Chacun sait combien nos sociétés

de secours sont excellentes dans leur
but, et les signalés services qu'elles
rendent à bon nombre de leurs membres,

alors que la maladie vient
brusquement interrompre leur travail, et
partant leurs moyens de subsistance.

Mais quoique les secours soient
distribués avec beaucoup de circonspection,

que la maladie soit constatée
immédiatement par le médecin, et
qu'un Commissaire soit chargé de
visiter celui qui réclame un subside, il
il ne se glisserait pas moins par-ci,
par-là, — comme d'ailleurs dans toutes
les institutions hümaines, — quelques
petits abus. Témoin cet incident assez
comique que nous entendions raconter

l'autre soir :

Un tonnelier avait été momentané-•
ment malade et recevait le subside
réglementaire ; mais comme lé cas
n'était pas très grave, au bout de peu
de jours il put reprendre son travail.
Malgré cela, il continuait à s'inscrire
comme malade auprès de la société
de secours.

Et dès le matin : pan, pan, pan il
travaillait à ses tonneaux, au fond de
sa boutique, dont il avait soin de
fermer à moitié les volets. Mais
comme il devait s'attendre chaque
jour à la visite du Commissaire, il
plaçait tous ses moutards aux
environs de la maison avec ordre * d'être
toujours au guet et faire sentinelle »

comme les alouettes de la fable. Un
beau jour que notre soi-disant
malade travaillait dur, l'aîné de ses
enfants se précipite tout essoufflé sur le
seuil de la boutique, en s'écriant :

* Papa voici le Commissaire M... »

Et le tonnelier de jeter ses outils à
terre pour se fourrer tout habillé
dans son lit.

— Comment allez-vous? lui
demanda le visiteur.

— Eh bien, vous voyez, mossieu,...
j'ai toujours tant d'opression...

— Oui, mais voi«i la belle saison :

il faut espérer qu'elle vous remettra.
— C'est bien à désirer, mossieu,

car si vous saviez comme c'est pé¬

nible de rester comme ça dans un lit
quand on est habitué à travailler, à
aller et venir...

Et après quelques instants :

— Allons soignez-vous fait le
Commissaire, je reviendrai vous voir
dans la huitaine.

Une heure plus tard, celui-ci, dont
l'attention avait été éveillée par quelques

voisins, se dirigeait de nouveau
vers la demeure du tonnelier qui
avait tout simplement repris son
travail. Cette fois, ce fut sa femme qui,
apercevant au loin le Commissaire,
lui eria: « Vas vite te recoucher;...
le mossieu revient Î »

Comme la première fois le tonnelier

alla se blottir sous le duvet, sans
même penser à enlever son grand
tablier de cuir.

Et le Commissaire se présente de

nouveau, sous prétexte d'un
renseignement oublié. Puis, tout en
causant, il remarque un coin du tablier
mal dissimulé. « Je crois, parbleu, dit-
il au malade, que vous vous êtes couché

avec votre tablier?... »

C'est vrai, mossieu le Commissaire...

Si vous saviez comme j'ai de
la peine à me réchauffer... C'est pour
ça que je me couche tout habillé.

— Eh bien, croyez-moi, il est un
excellent moyen de vous réchauffer,
c'est d'aller achever le tonneau
auquel vous travailliez tout à l'heure.

Interdit, confondu à l'ouïe de ces
paroles, et se voyant découvert, le
tonnelier balbutia :

— Je crois que vous avez raison,
mossieu, tout de même je m'ennuie
au lit.

SANS MALICK
IV

Le vieil armateur, M. Philippon, fut
privé de cette joie. Claudius, appelé dans
le Midi par une importante affaire de
famille, fit une absence de quelques
semaines. A son retour à Paris, comme ii
abordait la maison du boulevard
Montparnasse, ii aperçut, encadrant la porte
d'entrée, les sombres draperies des Pompes

Funèbres ; un cercueil était exposé
sur le seuil. Claudius, en lisant la lettre
P qui se détachait en blanc sur le drap
noir, fut pris d'une vive émotion. — C'est
lui, se dit-il, c'est lui, c'est M. Philip-
pont... Aussitôt, il se découvre, fait
l'aspersion et le signe de croix sur le
cercueil de son ami, et se précipite dans le
couloir. La concierge l'eut bientôt mis au
courant : M. Philippon n'avait pu résister
à une forte attaque de goutte ; le mal
l'avait frappé au cœur. Claudius ne songe
qu'aux devoirs que ses relations lut imposent

Il frappe à la porte de l'appartement

qu'habitait le vieux marin. Margo-
ton, tout en larmes, vient lui ouvrir et
l'introduit dans la chambre où plusieurs
personnes déjà réunies offraient leurs
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