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4 LE CONTEUR VAUDOIS

Nottez qu'il n'est pas encore huit
heures.

A huit heures, une soupe plantureuse

se dresse et fume pour tout le
monde, pour les ouvriers de l'atelier
voisin, pour les cochers de la station
de vis-à-vis.

Je laisse à juger si on l'arrose!
Le vin rouge a remplacé le vin

blanc ; — désormais le vin rouge
régnera toute la journée.

Jusqu'à midi, déjeuners par-ci.
déjeuners par-là ; l'entre-côte traditionnelle

ou l'omelette au lard ; souvent
la modeste andouillette ; quelquefois

moins encore, deux œufs durs
épluchés sur le coin du comptoir...

U est reconnu que l'œuf dur est un
puissant éperon pour la soif.

Puis, la cafetière se promène,
versant le petit noir aux indigents, le
gloria aux opulents.

C'est aussi le moment où l'on
apporte les cadres de tapis verts et les
cartes ; on joué les consommations
passées et les consommations futures,
prétextes sans cesse renaissants ;

parties en lié et en renoué, coupées
par l'éternel choc des verres, — sans
oublier l'apostrophe continuelle au
marchand de vins:

— Eh bien patron, est-ce que vous
ne prendrez pas quelque chose avec
nous?

— Tout de même répond
l'héroïque patron.

Pendant l'après-midi la consommation

se diversifie, s'étend, s'ingénie,

emprunte mille formes, touche à

tout, goûte à tout. L'après-midi est
surtout le moment du casuel, des
buveurs envoyés par le hasard.

Nous touchons à une heure importante,

— à l'heure de l'absinthe.
L'heure de l'absinthe est aussi

l'heure du vermouth et l'heure du
bitter, et l'heure du madère,—l'heure
des apéritifs enfin.

— Versez et reversez encore I Paris

n'a pas soif, mais il veut s'exciter
à boire.

Et il arrivera à son but, soyez-en
sûr.

Le voilà à table en effet.
Ii dîne chez le marchand de vins,

qui a toujours un noyau de dix ou
douze habitués.

Le dîner, c'est le crescendo de la
symphonie, le couronnement, le
bouquet, les digues rompues, l'inondation,

l'explosion, l'éruption
Et vous vous imaginez bien que le

marchand de vins a sa part des trésors
liquides qu'il monte de sa cave, —
surtout lorsque c'est lui-même qui,
armé de son foret, délivre de sa prison

transparente l'âme du vin.
— Allons, patron, apportez votre

verre

— Vous me faites bien de l'honneur,

messieurs, répond le patron
obéissant.

Entre onze heures et minuit, vous
le croyez peut-être harassé, abattu,
brisé.

Vous vous le représentez vaincu
par cette mer de liquides de toutes les
couleurs qu'il a engloutie.

Vous vous le figurez demandant
grâce...

Erreur son œil est peut-être plus
brillant, ses joues plus enflammées,
sa voix plus retentissante ; — mais il
est ferme à son poste.

Ne faut-il pas qu'il surveille les
bishofs et les punchs par lesquels les
buveurs triomphalement obstinés
terminent leurs glorieux travaux

Certes, il faut être spécialement et
énergiquement constitué pour accepter

les rudes fonctions de marchand
de vins.

Je n'ai tracé qu'un croquis insuffisant

et incomplet d'une de ces journées

si effrayamment remplies.
Encore n'ai-je point parlé des

discussions où il est naturellement forcé
d'intervenir.

Des rixes qu'il est appelé à étouffer.
Des pochards qu'il faut éconduire

plus ou moins poliment.
Voyez le temps qu'il lui reste pour

la vie de famille, pour les distractions,
pour la pensée

Et portez-lui envie, si vous l'osez...
Minuit I

C'est l'heure de la délivrance
Les volets sont fermés, le gaz va

être éteint.
Le marchand de vin compte sa

recette, il est enfin seul — et, malgré
lui, sa tête s'incline dans ses mains...

Mais il se reproche bien vite ce
moment de faiblesse, et, d'un pas
encore assuré, il monte dans sa chambre

à eoucher.
Six heures après... il recommence.

Petits conseils du samedi.
Terrine à la paysanne. — Coupez du

bœuf bien maigre en petites tranches,
avec du petit lard également maigre,
persil, ciboule hachés, feuille de laurier,
un elou de girofle, quelques oignons et
rouelles de carottes, sel et poivre. Disposez

dans une terrine : une couche de
bœuf, une de petit lard et assaisonnement,
et ainsi de suite; à la fin, une cuillerée
d'eau-de-vie, étendue de deux cuillerées
d'eau ; bouchez bien votre terrine et
faites cuire cinq ou six heures sur la
cendre chaude ou dans un four.

« «

Procédé permettant de limer, tourner,
tailler le verre. — On se sert à cet effet
des outils ordinaires, limes, meules, etc.,
que l'on trempe préalablement dans
l'essence de lhérébentine.

Pour blanchir de l'ivoire devenu jaune. —
Jetez un peu de chaux vive dans de l'eau,
laissez déposer et transvasez l'eau. Faites
ensuite bouillir votre ivoire dans celle-ci
jusqu'à ce qu'il devienne blanc. Pour le
polir, frottez-le d'abord avec de la pierre
ponce pilée, humectée et polissez avec un
chiffon doux ou de la peau trempés dans
de l'huile d'olive mélangée de blanc
d'Espagne.

*
» *

Poudre à nettoyer lei bijoux, les boites
de montres, en argent, etc. Mélanger 4
parties de blanc d'Espagne, contre une de
rouge anglais, et employer avec de l'alcool
ou de l'eau.
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Boutades.
Un farceur avaitune jambe de bois.

Quelqu'un lui demandait naïvement:
— Gomment se fait-il que vous ayez

une jambe de bois?...
— Hélas répond-il, mon grand'-

père en avait une, mon père aussi ; je
crois que c'est dans le sang.

*
" *

Un de nos médecins, enclin à la
mélancolie, nous disait l'autre jour :

— Tout m'est devenu indifférent...
Je n'éprouve même plus de plaisir à

couper une jambe
*

» *
Un vieux buveur, resté veuf,

venait de mourir, et son gendre consultait

un marbrier au sujet du monument

funéraire :

— Voudriez-vous un fût de
colonne lui demande le funèbre industriel.

— Non pas, réplique l'autre, une
colonne de fûts ferait mieux son
affaire.

*
* »

Epanchements entre deux moutards

:

— Comment qu'il s'appelle, dis, ton
petit frère

— Je n'ai pas de petit frère.
— Non Et de petite sœur?
— Non plus.
— Tiens!... Qui que tu bats, alors?

Réponse et questions. —Le mot
de l'énigme de samedi est: Mouchettes.
Deux personnes seulement ont deviné,
Mme Orange, à Genève et M. C. Jolliet, à.

Bulle. La prime est échue à ce dernier.

Charade.
Aux chances du premier est bien fou qui se fie,

Chacun, vers mon dernier, va toujours en avant;
Et mon entier, dans le monde, souvent
Décide du sort de la vie.

Prime : 100 cartes de visite.
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OPÉRA. — Dimanche 9 courant :

Le postillon de Lonjumeau.
Mercredi 12, Le Roi d'Ys Î

LAUSANNÏ. — IHPIIUURIÏ GUILLOUD-HOWARD.
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