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2 LE CONTEUR VAUDOIS

En 1868, on installa aux archives
cantonales, à Lausanne, les registres
de l'état civil antérieurs à 1780, puis,
en 1876, on y ajouta les registres clos
avant 1801.

Les curés pauvres.
L'infirmerie Sainte-Thérèse, à Paris,

est sans doute peu connue de nos
lecteurs; aussi ne pouvons-nous
résister au désir de mettre sous leurs
yeux la saisissante description qu'en
fait, dans le Petit Marseillais, M. Fulbert

Dumonteil :

t Cette infirmerie, dit-il, est un
des refuges les plus touchants qu'on
puisse imaginer ; c'est le dernier asile
des vieux curés pauvres, sans
ressources et sans famille, qui, à cause
de leur grand âge et de leurs infirmités,

se trouvent dans l'impossibilité
de continuer leurs fonctions. Ils
arrivent là de tous les coins de la France.
Les admissions sont gratuites. Les
ressources de l'établissement, confié
aux soins des sœurs de Saint-Vincent

consistent en legs, en dons, en
aumônes, en souscriptions particulières.

Un religieux silence plane sur ces
salles, où le visiteur se sent pris de

respect et d'émotion, où je ne sais
quelle sérénité évangélique éclaire
ces visages ridés et ces têtes branlantes

des invalides de l'autel.
Tous les types vénérables ou

débonnaires, austères ou charmants, se
rencontrent parmi ces infirmes et ces
vieillards. Celui-ci engage avec un
confrère une partie de marelle ou de
loto. L'enjeu est une boule de gomme
ou une prise de tabac. Celui-là semble

méditer un sermon ; un autre,
arrivé à sa dernière heure, a l'air
d'entrevoir déjà les joies d'un autre
monde; un autre, enfin, murmure
lentement un air sacré ; un autre
encore paraît écouter les sons de YAngelus

ou le murmure des litanies ; il
revoit son presbytère fleuri, sa petite
église, il assiste aux grandes fêtes
qu'il présida pendant un demi-siècle
et il lui arrive comme un lointain
écho du doux carillon des cloches.
C'est un baptême qui arrive, une noce
qui défile, un enterrement qui passe,
et il se fait dans sa tête courbée sous
les souvenirs et les ans, comme un
chaos magique de berceaux, de voiles
blancs et de cercueils.

Puis tout s'efface, il ne voit plus
rien, le mal augmente, la vie s'en va
et son regard éteint se ranime tout à

coup comme s'il venait de plonger
dans l'éternité. Le vieux moribond ne
peut plus remuer ses mains qu'il ne
fit, toute sa vie, que joindre pour
prier et qu'ouvrir pour donner.

Arrivés au bout de leur carrière, le
bourgeois, l'artisan, l'agriculteur,
l'ouvrier, chacun de nous enfin a pu
amasser de quoi se reposer au sein du
foyer et mourir tranquille.

En quittant ce monde, fait de déceptions

et de douleurs, nos regards
éteints rencontrent des regards amis
et nous nous sentons revivre dans
nos enfants ; fatigués de la grande
bataille de la vie, nous nous endormons,
pour ainsi dire, dans les bras des
êtres chers auxquels nous léguons
dans un dernier soupir notre amour
et notre nom.

Le vieux prêtre, lui, le pauvre curé
de village, ne trouve au bord de la
tombe qu'isolement et pauvreté ; il a
élevé des générations d'enfants et il
n'a pas d'enfants pour lui fermer les

yeux. Sa main est encore alourdie
par le poids des aumônes qu'il distribua

et il ne lui reste rien, car il a tout
donné. A cinq lieues à la ronde il
était connu, vénéré, et la solitude
aujourd'hui se fait autour de ses
cheveux blancs.

Il est vieux, il est infirme, il est
seul et c'est un jeune prêtre qui vient
prendre la direction du troupeau qu'il
mena, durant un demi-siècle, dans la
voie du bien.

Il va quitter son cher presbytère,
où il est venu jeune, où il a vécu, où
il a vieilli, où il a souffert, où il a

prié, où il a dormi ; il faut qu'il dise
adieu à ce jardin qu'il créa, à cette
église qu'il bâtit, à ces habitants qu'il
a vus naître.

Et pourtant, il a combattu vaillamment

le bon combat, ce vieux soldat
du Christ, il connaît toutes les misères

du foyer, toutes les plaies des
âmes, tous les besoins du pauvre,
tous les chagrins du riche, tous les
tourments des affligés. Des générations

ont défilé sous son regard
protecteur et doux ; il a baptisé l'enfant,
marié la jeune fille, et combien de fois
il a prié sur la tombe de ceux dont il
bénît le berceau I...

Ce lutteur infatigable et calme qui
ne fit que le bien, cet ami du pauvre,
du faible et de l'opprimé, laissant sa

petite paroisse et son humble foyer,
s'en ira à Paris, pour la première fois
peut-être, afin de mourir en paix dans

une chambrette hospitalière de l'infirmerie

Sainte-Thérèse. »
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HISTOIRE
d'un aveugle, d'un chien et

d'une artiste. ;

Il y avait un jour un aveugle, un chien
et une actrice d'un infime théâtre qui
étaient amis. Pour obéir à la tradition
qui exige qu'un romancier ne puisse
mettre des personnages en scène sans
donner au lecteur un portrait bien dé¬

taillé de ses héros, j'ajouterai donc que
l'aveugle était fort vieux, que le chien
était un caniche et que l'actrice était bien
peu riche, car ses appointements se
montaient à quinze sous par représentation.
Les jours où elle ne jouait pas, elle
devait vivre d'espérance. Vous voyez que
ce trio d'amis vivait sous la raison
sociale : « Misère et compagnie ». L'actrice,
par bonté d'âme, soignait les hardes et
le ménage de l'aveugle et peignait Baptiste

(le chien tous les dimanches. Ces
attentions étaient payées le soir par
l'aveugle en quelques beaux récits des
gloires du premier Empire, qu'il avait
servi. Cette confraternité de la mansarde
dura jusqu'au jour où le corbillard des

pauvres, en passant devant la porte,
emporta l'aveugle ; les deux autres le
suivirent à son dernier gîte, et, quand ils
revinrent, Baptiste s'installa chez
l'actrice.

C'était un bien misérable logis que celui
de la jeune femme, si misérable qu'il ne
tenta pas même les voleurs, car il ne
fermait point à cief et la porte n'avait qu'un
modeste loquet, que Baptiste, avec sa
sagacité de chien d'aveugle, avait, en
deux jours, appris à faire jouer. L'artiste
ne jouait pas et elle voyait rapidement
s'épuiser ses petites économies, que ne
venaient pas alimenter les quinze sous
dont le théâtre payait son talent les jours
où il en faisait emploi. Elle répétait, à la
vérité, mais, pour arriver à la représentation,

il devait s'écouler bien des jours,
que son mince pécule n'assurait pas
jusqu'au bout contre la faim. Vous pouvez
comprendre ses inquiétudes.

Ah! j'oubliais d'ajouter qu'elle était
sage!

Deux jours après, quand l'artiste
revint de sa répétition, elle crut faire un
rêve I Le carreau de sa mansarde était jonché

de pièces de deux sous, de dix sous,
d'un franc, voire môme de deux francs 1

L'addition donna un total de trente cinq
francs, une fortune 1 Au milieu de ces
trésors, Baptiste était étendu et dormait avec
toute l'insouciance d'un chien philosophe.

En vain la jeune femme chercha quel
pouvait être ce bienfaiteur maniaque qui
venait ainsi, dans les mansardes, jeter
par terre une aumône qu'il pouvait placer
sur un meuble. Le lendemain, le bienfait
anonyme se reproduisit, et l'artiste,
au retour du théâtre, recueillit toujours
sur le carreau une somme de plus de

trente francs. Au bout de huit jours
riche de plus de deux cent cinquante
francs, elle voulut connaître celui qui
profitait de son absence pour l'enrichir,
et, manquant sa répétition, elle se mit
au guet dans le couloir.

Dix minutes après, elle connaissait son
bienfaiteur.

C'était Baptiste I

Aussitôt son amie partie, Baptiste, la
sébile à la gueule, soulevait le loquet et
allait dans la ville s'installer à la place
occupée si longtemps par son défunt
maître. En voyant le chien seul, les
passants qui le connaissaient croyaient son
propriétaire malade, et, par une générosité

que cette supposition rendait plus
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large, ils quintuplaient, dans la sébile,
leur offrande à l'aveugle absent. Deux
heures après, Baptiste rapportait au
logis sa sébile pleine qu'il vidait par
terre.

Le lendemain de cette découverte, le
théâtre, pressé, joua la pièce, où l'actrice,
par son talent, se fit remarqur d'un
directeur d'une scène rivale, qui l'engagea
à des appointements plus sérieux.

Hélas vingt années se sont écoulées
depuis cette aventure. Aujourd'hui,
l'actrice est riche et célèbre ; mais Baptiste
n'a jamais quitté son toit. Voici bientôt
douze ans qu'il occupe une place d'honneur

dans le salon (il est vrai qu'il est
empaillé), et quand on demande à la
maîtresse de quel droit ce chien est ainsi
installé en plein guéridon sur un coussin
de soie, elle vous fait le récit que je viens
de transcrire.

/Paris-Théâtre.) D.

Ou pan frelatâ.
Quand on est accoutemâ à medzi

dâo lard, dè la compoûta, dâi tchoux
et dâi truffés boulâitès, on ne sè tsau
pas tant dè cé fin fricotadzo dè véïa,
kà seimbliè que clliâo prins bocons
ne nourront pas atant que 'na crâna
soupa âi z'herbettès avoué 'na bouna
pliatélâ dè papetta âo poret âo dè tser-
gotset après, qu'on s'ein pâo bailli,
na pas tant quiè qu'on n'aussè pequa
fan, mâ tant quiè que tot sâi réduit.
Et quand bin tot fâ panse, s'on agottè
oquiè qu'on ne cognâi pas, on ne sâ

pas dào premi coup se cein est bon,
oï âo na, et s'on ousè ein medzi à re-
molhie-mor ; et quand cein n'est pas
«oumeint tsi sè, on s'ein démaufiè.

On brâvo citoyein qu'étài l'autro
dzo pè Lozena et que n'avâi rein re-
medzi du que l'étâi saillâi dè l'hotô,
•cheintài lè rattès que sè corratâvont
dein son veintro et tsertsivè on bo-
londzi po s'atsetâ on bocon dè pan. A
fooce vouâiti pè lè fenétrès dâi bou-
tequès, trâovè oquiè proutso dâo
borné iô y'a on estatüa que tint dâi
.z'ébalancès et onna palasse. G'étâi
onna boutequa iô y'avâi dâi petits
pans on pou béions, et bio rossets que
seimbliâvont bons, et l'eintrè dedein
po ein atsetâ.

— Diéro clliâo petits pans, que fâ
ein eintreint?

— Ginquanta centimes, qu'on lâi
repond.

— Oh ne lè vu pas ti ; n'ein vu rein
què ion, fâ noutron gaillâ que sè pein-
sâvè que l'étâi tot lo moué que cotâvè
50 centimes.

— Eh bin, vo dio, repond lo boute-
¦qui, l'est 50 centimes ion.

Noutron compagnon trâovè cein
rudo tchai et sè repeintâi d'étrè venu
quie, kâ sè desâi qu'on dévessâi trovâ
de clliâo navettès po 5 centimes ; mâ
.coumeint n'ousâvè pas s'ein retornâ

sein rein atsetâ, et que se n'estoma
démandâvè, sè décidâ d'ein preindrè
ion, bin maugrà li.

Ye pâyè et s'ein va démandâ quar-
tetta dein 'na pinta drai à coté, po
bàirè 'na gotta ein rupeint son pan ;

mâ à la premîre mooce, ye cheint que
y'avâi dào diablio dein cé pan, s'ar-
rétè, vouâitè lo bet eintanâ, recratchè
la noce que l'avâi dza mozu, et fà :

— Eh t'einlévâi pi po on caïon dè

bolandzi ; n'a-te pas fourrâ dè la tsai
dein son pan I C'est portant on rudo
afférè qu'on ne pouéssè pas sè fià âi
dzeins Et n'est que quand lo carbatier

lâi a z'u espliquâ que cein étâi
fé espret et que ne faillâi pas s'ein
dégottâ, que noutron coo sè décidâ à re-
moodrè.

Lo pourro bougro étâi z'u, na pas
tsi on bolondzi' mâ tsi on chertiutier,
et cé petit pan étâi tot bounameint on
pâté, et coumeint noutron compagnon
ne cognessâi pas cllià medzaille, ye
renasquâvè dè tapâ dessus, kâ cein
ne croussivè pas coumeint on vretâ-
blio crotson.

Journée d'unmarchand de vins.
Chacun sait combien la vie du

cafetier est pénible chez nous. A son
poste jours et dimanches, soumis à

toutes les exigences de sa clientelle,
vivant dans un air toujours vicié,
forcé à de longues veilles, il use sa
vie à ce rude métier, dont il ne se
retire souvent que fatigué au point de
ne plus même pouvoir jouir agréablement

des économies qu'il a pu faire.
La position du marchand de vins

n'est pas plus flatteuse en France, si
nous en jugeons par ce tableau que
nous a laissé un spirituel écrivain,
Charles Monselet:

« Le marchand de vins, nous dit-il,
n'est pas l'être heureux et joyeux
qu'on pourrait s'imaginer.

Verser le plaisir et l'oubli à tout le
monde et ne se réserver pour soi que
la fatigue, — tel est son lot. On va en
juger par le simple exposé d'une des

journées du premier marchand de
vins venu.

A six heures en été, à sept heures
en hiver, le marchand de vins est
invariablement debout chaque matin,
pour présider à l'ouverture et au
nettoyage de sa boutique. Puis il s'assied

à son comptoir de plomb, avec
la majesté d'un fonctionnaire public,
et attend venir le clienjt:

Sur le comptoir, il y a tout ce qu'il
faut pour... boire; c'est-à-dire, d'un
côté, toutes les mesures connues sous
les noms de litre, demi-litre,
cinquième, canon ; de l'autre côté, des

verres de toutes les dimensions.
Au-dessus du comptoir, une pen¬

dule. Le long du mur, le tourniquet,
témoin des défis bachiques ; et
l'ardoise qui reçoit les additions.

Le premier client du marchand de
vins est quelquefois cet ouvrier
nocturne dont le nom seul réclame toutes
les délicatesses de la plume. D'autres
fois, c'est le laitier.

Mais, à coup sûr et invariablement,
le troisième client est le charbonnier.
— le charbonnier du coin ou d'en face,
éveillé lui aussi dès la première
heure, et tourmenté du besoin bien
naturel de tuer le ver.

Voyez-le, cet enfant de l'Auvergne,
à la figure joviale et demi-noire, aux
dents blanches, à la démarche indolente

et lourde; il apparaît sur le
seuil du marchand de vins, l'air à la
fois indécis et malin.

— Bonjour, monsieur Louis (ou
monsieur Jean, ou monsieur
Thomas), dit-il.

— Bonjour, monsieur Chambour-
nac.

— Et qu'est-che que vous nous
racontez de nouveau, che matin, monsieur

Louis
— Pas grand'chose, monsieur

Ghambournac.
— Che crois bien que ch'est votre

tour de payer le vin blanc, ajoute-t-il
en se grattant l'oreille.

— Je suis sûr du contraire, réplique

le marchand de vins, puisque
c'est moi qui l'ai payé hier.

— Alors, comme chela, monsieur
Louis, il faut que je régale aujourd'hui

— Vous voyez bien que les verres
son remplis.

— Ch'est juste. A vostre santa
monsieur Louis.

— A la vôtre, monsieur Chambour-
nac

Et l'on trinque.
Après avoir bu et s'être essuyé les

lèvres du revers de sa main, l'honnête

Auvergnat ne manque pas
d'ajouter avec un gros sourire :

— Ghavez-vous, monsieur Louis,
que vos verres deviennent plus
petits tous les jours

— Attendez, je vais les remplir une
seconde fois et payer la tournée ; je
suis sûr que vous les trouverez plus
grands.

— Oh oh ch'est pourtant vrai I

s'écrie joyeusement le charbonnier.
Et l'on trinque encore, on trinque

toujours. Il faut que le marchand de
vins soit en fer pour y tenir. Les tournées

succèdent aux tournées ; après
le charbonnier, c'est le boulanger,
c'est le coiffeur, c'est le marchand de
couleurs, ce sont tous les voisins,
empressés successivement d'écraser un
grain.

Le marchand de vins tient tête à tous.
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