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Réflexions.

Nous sommes à ce moment de l'année où chacun
fait un retour sur lui-môme; où l'on s'entretient
mélancoliquement de la vie, de l'incertitude de

l'avenir, de l'effrayante rapidité avec laquelle le
temps passe. Et beaucoup de gens s'attristent à la
pensée qu'une année de plus vient de s'ajouter à

leurs années, et ne voient qu'avec regret s'approcher

la vieillesse. Ces derniers, surtout, ont grand
tort ; car, posons la question :

Quel est le plus bel âge de la vie
Chacun y répondra sans doute, selon son humeur,

ses regrets ou ses désirs, d'une manière différente.
Est-ce que le plus bel âge de la vie, pour la

fillette en jupes courtes qui regarde passer les grandes

voitures où les mariées coiffées d'oranger
disparaissent sous la mousseline, n'est pas l'époque
où elle allongera ses jupes et répondra, en minaudant,

aux demandes plus ou moins brûlantes d'un
monsieur tout frais coiffé et qui arrondit sa bouche
pour la circonstance : Parlez à maman

Pour le collégien, le plus bel âge de la vie est
celui où il pourra culotter des pipes, porter un
chapeau haut de forme et rentrer le soir sans êlre
accompagné de maman.

Pour le jeune homme sans le sou, étudiant en
médecine, stagiaire de la littérature, apprenti du
barreau, novice du commerce, le plus bel âge est
celui où il sera pourvu d'une clientèle riche, bourré
de dossiers, nommé juge, préfet ou député.

Pour l'homme mûr, le plus bel âge est tour à

tour devant et derrière lui. Placé à mi-côte de la
colline que tout homme monte et descend
inexorablement, il en désire ou regrette tour à tour les
ileux versants : tantôt regrettant l'agitation des
jeunes années, tantôt aspirant au repos de la
vieillesse.

C'est à cette dernière époque de l'existence
humaine qu'appartient évidemment l'âge le plus
heureux, le plus souhaitable. Les vieux, les vieux,
comme eût dit à peu près Béranger, sont pour lui
des gens heureux. L'approche de la vieillesse est
d'autant plus agréable qu'on est persuadé que le
plus mauvais de la vie a été subi et que c'est à son
dénouement que le livre de l'existence nous
réserve ses plus agréables pages.

La vieillesse, exempte d'infirmités, est généralement

aimable, souriante, apaisée, jouisseuse du
présent. Le vieillard, s'il est vraiment un sage, ne

regrette ni la jeunesse envolée, ni les plaisirs que
ses forces physiques ne lui permettent plus. En
même temps, il ne convoite pas l'avenir.
Contrairement aux jeunes gens, qui souhaitent de vieillir

pour atteindre un but quelconque ardemment
visé, le vieillard, lui, souhaite seulement de vivre.

La vieillesse est affranchie de la terrible servitude

féminine ; la vieillesse devient maîtresse de

sa vie et de ses pensées ; ni Ia jalousie, ni l'amertume

de la trahison, ni le désir Acre de la possession

ne viennent la troubler ; les perfidies féminines

ne l'atteignent plus, et si quelques souvenirs
lui restent encore de dédains subis et de blessures
éprouvées,les cheveux blancs se chargent de les
effacer.

Lajeunesse, elle, est surtout l'époque du labeur
` ore et de l'opiniâtre concentration dos forces
intellectuelles et physiques pour se créer une position
sociale. Lejeune homme pauvre ne profite guère de

ses vingt ans. Tous les plaisirs lui sont interdits
de par la loi du travail à faire, de la situation à

conquérir, de l'argent à gagner.
Dans la vieillesse, au contraire, l'homme s'appartient.

Il peut réfléchir, il peut se voir vivre et
s'entendre penser; il substitue aux plaisirs de la
jeunesse des jouissances plus pures et plus nobles.
Donc le plus bel âge de la vie, c'est encore la
vieillesse. Tâchons, par une jeunesse laborieuse, une
mâturité féconde, de la mériter honorée, paisible,
heureuse.

¦—«ça—.

Les fêtes de fin et de commencement d'année sont
déjà bien derrière nous. La vie a repris son train
habituel; nous avons réussi, à force de combinaisons,

à loger nos nombreux cadeaux de Noël ou de
Nouvel-an dans nos armoires. L'argenterie et les
cristaux du repas de famille sont soigneusement
remis dans leurs étuis, où ils brillent comme chez
l'orfèvre ; la belle poupée de bébé repose dans un
lit à rideaux roses, qui donne à la chambre de
famille l'aspect d'un intérieur heureux. Les aînés ont
repris leurs classes avec un nouveau zèle. Papa n'a-

t-il pas été enchanté de la belle poésie dialoguée
qu'ils ont si bien dite au dessert I Et le joli paysage
au crayon, n'a-t-il pas déjà reçu les honneurs du
cadre Et la romance sans paroles de Mendelssohn
qu'a si nettement exécutée la soeur aînée à la réunion

du soir, n'a-t-elle pas été redemandée
C'est avec un nouveau plaisir aussi que la mère

de famille va se mettre â confectionner des robes
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et des tabliers, car elle est impatiente d'essayer la
machine à coudre perfectionnée dont son mari lui a

fait la surprise — Un superbe service à thé, en
porcelaine, peint par la sœur de la musicienne, fait
l'ornement du dressoir, et témoigne d'un travail
assidu autant que d'un goût artistique épuré. Les
liens de famille semblent s'être resserrés par les
joies des réunions annuelles, et par l'échange de

surprises agréables. Les comptes sont réglés, les

domestiques zélés et prévenants, ah pourquoi n'est-
ce pas toute l'année le Nouvel-an

Ami lecteur, puisses-tu prolonger au moins
longtemps les agréables impressions de ces journées et
ne jamais connaître l'ennui des gens blasés

Sophie Trottenvil i.e.

¦wioae-m—

Un bout de boudin.
Qui lit encore les contes de Perrault bien peu

de gens. C'est regrettable, car il en est de très
amusants, témoin ce fragment tiré du conte qui a pour
titre : Les souhaits ridicules :

Il était une fois un pauvre bûcheron,
Qui las de sa pénible vie,
Avait, disait-il, grande envie

D'aller se reposer aux bords de l'Achéron ;

Représentant dans sa douleur profonde,
Que depuis qu'il était au monde,
Le ciel cruel n'avait jamais

Voulu remplir un seul de ses souhaits.
Un jour que, dans le bois, il se mit à se plaindre,
A lui, la foudre en main, Jupiter apparut ;

On aurait peine à bien dépeindre
La peur que le bonhomme en eut.

« .le ne veux rien, dit-il en se jetant par terre,
Point de souhait, point de tonnerre,
Seigneur, demeurons but à but. »

— Cesse d'avoir aucune crainte;
Je viens, dit Jupiter, touché de ta complainte,

Y mettre fin et pour jamais.
Ecoute donc. Je te promets,

Moi qui du monde entier suis le souverain maître,
D'exaucer pleinement les trois premiers souhaits
Que tu voudras former sur quoi que ce puisse être ;

Vois ce qui peut te rendre heureux ;

Vois ce qui peut te satisfaire ;

Et comme ton bonheur dépend tout de tes voeux,
Songes-y bien avant que de les faire. »

A ces mots, Jupiter, dans le ciel remonta ;

Et le gai bûcheron, embrassant sa falourde,
Pour retourner chez lui, sur son dos la jeta.
Cette charge, jamais, ne lui parut moins lourde,

c 11 ne faut pas, disait-il en trottant,
Dans tout ceci rien faire à la légère :

Il faut, le cas est important,
Prendre l'avis de notre ménagère.

— Ca, dit-il en entrant sous son toit de fougère,
Faisons, Fanchon, grand feu, grande chère,

Nous serons riches à jamais ;

Et nous n'avons qu'à faire des souhaits. »

Là-dessus, tout au long, le fait il lui raconte.
A ce récit, l'épouse vive et prompte,

Forma dans son esprit mille vastes projets ;

Mais considérant l'importance
De se conduire avec prudence :

« Blaise, mon cher ami, dit-elle à son époux,
Ne gâtons rien par notre impatience ;

Examinons bien entre nous
Ce qu'il faut faire en pareille occurence.

Remettons à demain notre premier souhait,
Et consultons notre chevet. »

— Je l'entends bien ainsi, dit le bonhomme Blaise ;
Mais va tirer du vin derrière ces fagots.
A son retour, il but, et goûtant à son aise,

Près d'un grand feu les douceurs du repos,
Il dit en s'appuyant sur le dos de sa chaise :

« Pendant que nous avons une si bonne braise,
Qu'une aune de boudin viendrait bien à propos I s>

A peine achevait-il de prononcer ces mots,
Que sa femme aperçut, grandement étonnée,

Un boudin fort long qui, partant
D'un des coins de la cheminée,
S'approchait d'elle en serpentant.
Fille fit un eri dans l'instant ;

Mais jugeant que cette aventure
Avait pour cause le souhait
Que, par bêtise toute pure,
Son homme imprudent avait fait,
Il n'est point de pouille et d'injure
Que, de dépit et de couroux,
Elle ne dit au pauvre époux.

a. Quand on peut, disait-elle, obtenir un empire,
De l'or, des perles, des rubis,
Des diamants, de beaux habits,

Est-ce alors du boudin qu'il faut que l'on désire t>

— Eh bien, j'ai tort, dit-il, j'ai mal placé mon choix,
J'ai commis une faute énorme ;

Je ferai mieux une autre fois.
— Bon, bon, dit-elle, attendez-moi sous l'orme :

Pour faire un tel souhait, il faut être bien bœuf. »

L'époux, plus d'une fois emporté de colère,
Pensa faire tout bas le souhait d'être veuf :

Et peut-être, entre nous, ne pouvait-il mieux faire.
« Les hommes, disait-il, pour souffrir sont bien nés
Peste soit du boudin et du boudin encore

Plût à Dieu, maudite pécore,
Qu'il te pendit au bout du nez »

La prière aussitôt du ciel fut. écoutée ;

Et dès que le mari la parole lâcha,
Au nez de l'épouse irritée
L'aune de boudin s'attacha.

Ce prodige imprévu grandement le fâcha :

Fanchon était jolie, elle avait bonne grâce ;

Et, pour dire sans fard la vérité du fait,
Cet ornement en cette place,
Ne faisant pas un bon effet,

Si ce n'est qu'en pendant sur le bas du visage,
Il l'empêchait de parler aisément;
Pour un époux, merveilleux avantage,

lit si grand qu'il pensa, dans cet heureux moment,
Ne souhaiter rien davantage

« Je pourrais bien, disait-il à part soi,
Après un malheur si funeste,
Avec le souhait qui me reste

Tout d'un plein saut me faire roi.
Rien n'égale, il est vrai, la grandeur souveraine ;

Mais encore faut-il songer
Comment serait faite la reine,

Et dans quelle douleur ce serait la plonger
De l'aller placer sur un trône
Avec un nez plus long qu'une aune
11 faut l'écouter sur cela,

El qu'elle-même elle soit la maîtresse
De devenir une grande princesse,
En conservant l'horrible nez qu'elle a,

Ou de demeurer bûcheronne
Avec un nez comme une autre personne,
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