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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Les courses de Morges, auxquelles nous avons eu
le plaisir d'assister quelques instants, nous ont
remis en mémoire une bonne petite histoire gardée
en portefeuille depuis assez longtemps, celle d'un
cheval beaucoup plus modeste que les brillants coursiers

de dimanche, mais dont les qualités et le
travail n'en avaient pas moins de mérite. Voici l'histoire
de cette excellente bête, publiée dans l'Estafette de

Paris, sous le titre : Le troisième cheval, et signée
Armand Simal :

On appelle troisième cheval un malheureux esclave qui
attend patiemment au bas de la rue Notre-Dame-de-
Lorette ou de la rue de Belleville l'arrivée de l'omnibus
qu'il doit aider à tirer au haut de la colline.

Le pauvre animal m'a toujours inspiré une grande
pitié; c'est un déshérité évidemment; il n'est jamais
tenu aussi proprement que les autres ; il reçoit plus de

coups de fouet et il m'a toujours paru bien plus maigre,
ce qui prouve peut-être qu'on le nourrit moins. Il a l'air
profondément mélancolique ; sa tête, invariablement
baissée vers le pavé, n'élève jamais son regard jusqu'aux
étages supérieurs de nos maisons ; il semble humilié de

cette activité intermittente à laquelle il est condamné.
Aussi, quand l'omnibus approche, il semble renaître;

il renifle fortement et, à peine accroché, se met à tirer
consciencieusement, tout heureux d'être enfin quelque
chose ; les autres chevaux en profitent pour se la couler
douce et causer de leurs petites affaires ; mais lui, sans

y prendre garde, remplit son devoir avec joie et, arrivé
au terme de son petit vovage, ne quitte son poste qu'à
regret et redescend tristement, Sisyphe moderne, la côte
qu'il va remonter tout à l'heure.

Cependant, la vue de cet animal si symphatique avait
le don d'exciter la bile de mon ami Charbonnel,
exmarchand de boutons de la rue Ordener. Non, il ne pouvait

passer à côté d'un de ces fidèles auxiliaires de la
Compagnie sans lui jeter un regard furieux. Il traversait
la rue à grandes enjambées, brandissait son parapluie
tragiquement et manifestait tous les signes d'une
colère rétrospective, sur laquelle il n'était pas bon de

l'interroger.

Moi, son vieux camarade, je connaissais bien l'histoire,
mais mon amitié me faisait un devoir de ne dévoiler à

personne une aventure qui l'eût rendu ridicule.
Aujourd'hui, je puis parler, car Charbonnel, après

avoir enterré stoïquement sa femme et sa belle-mère,
vient lui-même de rendre sa belle âme à Dieu.

Or, ceci se passait sous l'Empire, à l'époque où Paris
avait encore une garde nationale. Charbonnel, notable
de son quartier, était capitaine ; chaque fois qu'il y avait
une grande revue, il n'eût pas donné sa place pour celle
de Napoléon, par cette raison très simple, qu'il aimait
infiniment mieux être regardé que de regarder lui-même;
et Charbonnel, quand il était à cheval, en tête du
régiment, était convaincu qu'on ne voyait que lui. Ne nous
a-t-il pas soutenu qu'il avait surpris une fois un sourire
sur les lèvres de l'impératrice Au fait, c'est bien
possible... Pauvre Charbonnel I

Un jour, le régiment était convoqué pour une grande
revue ; mon ami devait rejoindre d'abord à la caserne de
la Pépinière et de là se rendre au Champ-de-Mars.
Comme il le faisait chaque fois, il avait loué un cheval
et caracolait déjà sur la place Saint-Pierre, où tous les
gardes nationaux de Montmartre étaient déjà réunis. Le
coursier du capitaine n'avait peut-être pas les attaches
fines ; il était bien un tantinet chevillé, tiqueux, chaussé
trop haut et portant bas, mais Charbonnel n'y regardait
pas de si près ; d'ailleurs, le proverbe le dit : les femmes
et les chevaux, il n'en est pas sans défauts. U lui suffisait

que la bête fût douce à mener et pas trop large des
flancs.

En avant, marche La musique joué l'air de la reine
Hortense, le coursier va au pas, et Charbonnel, élevé de
plus d'un mètre au-dessus de ses hommes, le poing sur
la hanche, voit aux fenêtres des minois chiffonnés en
cornette de nuit le regarder passer et même se le montrer

au doigt : il produit son effet. On descend la rue
des Martyrs et on entre dans la rue Saint-Lazare...

Mais qu'a donc le coursier du capitaine Il n'obéit
plus à la main qui veut le conduire, il a quitté la tête du
régiment et, sans plus s'inquiéter des sapeurs ni de la
musique, ni de la reine Hortense, il s'avance vers un
omnibus qui monte la rue Notre-Dame-de Lorette.

Charbonnel, rouge comme un coq, tire à droite, tire à
gauche, à mettre en sang la bouche de son cheval, rien
n'y fait La bête intelligente, fidèle sans doute à son
ancien métier, s'est bravement postée devant l'omnibus,
à côté du troisième cheval et fait le simulacre de tirer
comme lui.

Le conducteur donne de grands coups de fouet au
malheureux pour le faire démarrer, mais, outre que
quelques-uns de ces coups tombent sur le capitaine,
comme ils font faire au cheval des bonds désordonnés
qui menacent de jeter Charbonnel hors de son centre de

gravité, celui-ci en est réduit à supplier le conducteur
de le laisser tranquille.

Mon pauvre camarade, tout en sueur, s'essuie le front,
résigné à laisser son coursier faire tout ce qu'il veut ;

les voyageurs de l'impériale sont debout, ceux de l'intérieur

s'esclaffent, tombant les uns sur les autres sans
distinction de sexe ; les gamins crient, la foule des
badauds augmente à chaque pas, tous les habitants du
quartier sont aux fenêtres.

Et le régiment, me direz-vous
Eh bien, et la discipline donc Le régiment suivait

son capitaine, c'est-à-dire l'omnibus, naturellement
Cette marche triomphale ne cessa qu'au boulevard Ro-

chechouart, où le cheval, avec la satifaction bien légitime
du devoir accompli, consentit enfin à se mettre à la
disposition du capitaine.

• ««A •

La manie des mots étrangers.
Nous doutons-nous bien, que nous sommes de

serviles imitateurs, de plats admirateurs de tout ce

qui est exotique, quand nous désignons par square
ce qui est un simple jardin ; par raihcay ce qui veut
dire chemin à rails ; ivagon ce qui n'est qu'une
voiture ; budget ce qui n'est autre chose que le vieux
mot bougette, qui signifiait sac de voyage, bourse.

Dire que nos ingénieurs ont délaissé le simple
mot lit ou chenal d'une rivière, pour adopter le mot
allemand thahveg, prouve une fois de plus la sottise
de l'esprit humain et sa propension à donner du
relief, de l'apparat aux choses les plus prosaïques.

Remontons à l'origine de ces invasions étrangères.

Il y a quelques années, on multipliait, à Paris, ces

enclos, de toute forme, de toute dimension, au
milieu desquels s'élevait un beau bâtiment. Ces enclos,
dont on faisait un jardin, sans doute pour que les

Parisiens conservassent quelques notions sur la
verdure ou les cultures d'agrément, s'appelèrent
dès l'origine des squares, parce que ce genre d'ornement

était emprunté à certains quartiers de Londres.

Square signifie carré ; les Anglais étaient donc dans

le bon sens en les désignant ainsi ; mais, pour nous
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autres, appeler un square un carré ou un jardin,
ou quelque chose qui ressemble à un carré ou à un

jardin, allons donc I

Le plus joli, c'est que nous prononçons si bien

ces mots étrangers, qu'un insulaire d'Albion n'y
comprendrait absolument rien.

Railway est traduit, dans les dictionnaires modernes,

par chemin à barrières, rail signifiant barrière,
et way chemin. Mais dans les dictionnaires
antérieurs à l'invention des chemins de fer, rail est
traduit par rayon, rais, raie ; raie serait donc l'original
de rail.

Raihvay serait alors chemin à raie, désignation
qui me paraît assez heureuse ; et les Français eussent

été logiques en disant dérayer au lieu de

dérailler.

Rien de comique comme ceux qui vous parlent
d'un joli spitz, chepitz, fait à un repas de noce, pour
dire speech (spitche). Ils se rendraient bien moins
ridicules en disant tout bonnement un petit discours.

Le mot toast, tost est trop ancien pour que j'ose y
toucher ; cependant, il est tiré de l'anglais.

Enfin, les mots sport, high-life, fashionnable, dandy,

milord, milady, et tant d'autres qui émaillent nos
discours et notre littérature nous expliqueront
peut-être le fait que les Anglais, sauf les commerçants,

ne s'évertuent guère à acquérir notre langue;
ils prévoient que nous allons tout doucement nous
assimiler la leur.

10 août 1888. Sophie Trottenville.

Onna farça que n'étâi pas préméditâïe.
Vo sédè que dein lè velès, quand on vâo allâ per

tsi lè dzeins, n'est pas la moûda dè rolhi à la porta
et dè crià : A-te cauquon Lâi a dein ti lè z'adzi
onna cordetta que peind découté la porta, et ein la
tenailleint on bocon, cein fâ senailli on guelin qu'est
ein dedein, et lè dzeins vignont vairè cein que y'a.

Lè màidzo, lè sadze-fennès, le z'apotiquièrês, lè
tserrotons, lè boutequi et mémameint onna masse
d'autrès dzeins que ne sont rein, âo bin que sont
oquiè, ont onco onna senaille ein défrou dè la mâison,
po se dâi iadzo la porta dè que dévant étâi cotâïe,
et pi po que lo poustillon pouéssè averti lè dzeins

que restont dâo coté dâo guelatâ que l'a onna lettra
por leu, et dè la veni queri, kâ n'a pas lizi d'allâ
roudâ tot amont lè z'égras.

L'autro dzo, 'na petita bouébetta, pas pe hiauta
què lè z'abot don tsai, étâi arretâïe dévant 'na mâison,
pè Lozena, iô le tsertsivè à accrotsi la senaille qu'on
pâo tenailli du que dévant. Mâ la pourra petiota
étâi trâo courta, et l'avâi bio féré état dè châotâ lo
contr'amont po tatsi d'aveintâ lo bet dè l'afférè, pas
moîan, quand on menistrè que passâvè per hazâ

perquie, la vâi quele s'escormantsivè po eimpougni
cé tsancro dè guelin. Ma fài, coumeint on menistrè,
se l'est bon menistrè, dâi avâi dè la pedi et dussè
âidî âi dzeins qu'ont fauta d'on séco, cé que passâvè,
s'approutsè dè la petita pernetta, et eimpougnè la
cordetta.

— Faut sonner bien fort, lâi fâ la bouéba.
Et lo menistrè, que sè peinsè que l'est po cauquon

qu'oût on pou du, trevougnè à féré rontrè lo fi d'ar-

tsau, que cein a du féré on boucan dè ti lè diablio
dein la maison.

Adon la petita sorcière fâ âo menistrè :

— A pésant, sauvons-nous vite t Et le tracé via
coumeint on einludzo, tandi que lo pourro menistrè,
tot ébaubi, su lo momeint, est d'obedzi dè s'ein
allâ assebin, kâ ne cognessâi pas lè dzeins tsi quoui
l'avâi senâ, et n'avâi rein à lâo derè ; et ye s'apéçut
que l'étâi tot bounameint onna farça que cilia petita
botta avâi volliu féré, kâ clliâo tsancro d'einfants
dè pè Lozena ont dâi iadzo la brelâire, dévai lo né,
dè corrè pè la véïa et dè teri totès lè senaillès, po
eimbétà lè dzeins, et l'étâi po lè dessuvi que cilia
petita bouéba avài volhiu essiyî dè senâ.

Affaires de ménage.
Nous entendions l'autre jour quelques personnes

qui se demandaient, dans une discussion assez
animée, si l'on doit intervenir chez un voisin lorsque
celui-ci bat sa femme. Si ces messieurs avaient jeté
un coup d'œil dans nous ne savons plus quel journal,

ils auraient peut-être plus facilement tranché
cette question délicate. Voici comment elle y était
traitée par un chroniqueur :

« Il y a, disait-il, des intérieurs oû l'on se bat
comme des sauvages ; le mari est un pochard qui
cogne avec une brutalité inouïe lorsqu'il a « un coup
de vin. »

Si la lutte a lieu de nuit, si le fracas des meubles
brisés réveille les voisins, si des cris : « au secours i »

sont poussés, on se met à la croisée en disant tout
haut : « Ça ne va donc pas finir, cette vie-là? » Mais
comme on y est habitué, on échange de croisée à

croisée quelques critiques sur ce détestable ivrogne,

puis le tumulte s'apaise et l'on se recouche.
Qu'aurait-on pu faire appeler un agent L'agent

aurait répondu : « Ma consigne me défend d'entrer
dans la maison. C'est un mari qui bat sa femme, je
n'y puis rien. S'il la tue, c'est autre chose. » Et il
aurait continué de son pas tranquille sa nocturne
promenade, dont la cadence signifie : « Bourgeois,
dormez en paix »

Il reste aux voisins la ressource d'intervenir
personnellement, direz-vous. Ah le j eu est dangereux.
Cependant il serait injuste de supposer qu'il ne
se trouverait pas, pour une semblable équipée, dix
citoyens courageux pour un. Est-ce que dans les
catastrophes les plus périlleuses ce sont les héros
qui manquent S'agit-il de descendre dans une
fosse, de se précipiter au secours d'un noyé, de

sauver une femme, un enfant des flammes,
d'arrêter un cheval emporté, de se jeter au devant d'un
assassin qui fuit, un couteau ou vert dans les mains,
— est-ce que l'on s'abstient Est-ce qu'il n'y a pas
toujours, n'importe où, à n'importe quelle heure,
un brave homme qui se dévoue jusqu'à la mort? Il
n'est pas plus périlleux d'affronter la colère d'un
homme qui bat une femme, d'autant mieux que ces
hommes sont presque toujours des lâches dont on
a facilement raison.

Mais on n'ose pas pour d'autres causes que la
lâcheté et la crainte des représailles. Les femmes
sont les premières à retenir les maris : « Il n'y a
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