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2 LE CONTEUR VAUDOIS

peintes avec vérité que dans les poèmes de la langue

romane, et quiconque veut mettre en scène des

personnages de cette époque doit étudier avec soin
ces précieux documents de la vieille poésie
française.

Les poèmes et les romans du moyen-âge, quelle
que soit leur valeur littéraire, ont le mérite d'avoir
entretenu dans la nation française l'esprit chevaleresque.

L'institution de la chevalerie, qui intervint
entre l'oppresseur et l'opprimé, pour suppléer à

l'impuissance ou à l'absence des lois, trouva dans
les poètes ses plus puissants auxiliaires. C'est par
eux qu'elle répandit ce mépris des dangers, cette
élévation d'âme et cette passion de gloire qui font
les héros ; c'est par eux que le chevalier discourtois
apprit à trembler devant la dame qu'il avait offensée,

que le vassal cessa de craindre la tyrannie de

son suzerain, que la veuve et l'orphelin trouvèrent
contre l'oppression des protecteurs inconnus.

L. M.

La Suisse inconnue.

Tel est le titre du dernier ouvrage de M. Victor
Tissot, que nous venons de lire avec le plus vif
intérêt. Nous possédons de nombreuses publications
sur la Suisse, mais, — empressons-nous de le dire,
— aucune ne nous a paru aussi riche en renseignements

de toute sorte, aussi exacte et aussi bien
écrite. Œuvre d'un enfant du pays, d'un admirateur
de nos Alpes, d'un touriste infatigable et d'un
observateur persévérant, ce livre captive dès le début

par une lecture tout particulièrement attrayante et
variée. Tableaux de la nature pleins de vérité, de

fraîcheur et de poésie ; traits de mœurs pris sur le
vif ; scènes de la vie pastorale et champêtre ; anecdotes

piquantes, souvenirs historiques, tout y est
décrit avec une étonnante souplesse, un brio entraînant.

Aussi passe-t-on de récit en récit, et de page
en page, avec les impressions les plus diverses et
les plus agréables.

Les pages que l'auteur a consacrées à la Gruyère,
cette superbe vallée qu'il paraît affectionner tout
particulièrement, sontvraiment remarquables. «

Jamais, dit un journal de Fribourg, nos montagnes
gruyériennes, avec leurs contours moelleux et leurs
pâturages idylliques, qui dressent leur vert tapis à

côté des parois granitiques du Moléson, jamais ces

opulents aspects du plus beau de nos districts n'ont
eu à leur service une palette aussi brillante. »

En résumé, le livre de M. Tissot est une vraie
mine de choses intéressantes, une mirte féconde où
l'on peut puiser abondamment, et dont nous
recommandons la lecture à tous les amis de la Suisse.

Citons entr'autres cette page amusante sur les
touristes des bords du lac des Quatre-Cantons,
avant l'ouverture du Gothard :

« Autrefois, avant la trouée du Gothard, quelle
animation autour de Fluelen I Et cette route d'Al-
torf, qu'elle était bruyante et gaie.

Des cabriolets trimbalés du fond de l'Italie, de

vieilles calèches de prélats, capitonnées de velours
violet, mangé des mites et passé au bleu pâle, des

paniers surmontés d'un dais de toile aux franges

rouges, des chars à bancs, des chaises assises de
côté, des phaétons n'ayant rien d'olympien que le
nom, des centaines de voitures et de berlingots de
tout âge, de tous pays, de toutes formes, étaient
massées devant le débarcadère, comme une vaste
exposition de carrosserie, au milieu de laquelle
trônait la diligence fédérale, peinte en jaune-serin,
chargée d'une montagne de bagages, recouverte d'un
tablier de cuir, attelée des ses cinq chevaux blancs,
conduits par un postillon en grande tenue.

Les touristes, guettés comme une proie par toute
la bande avide des cochers, des porteurs, des guides,

étaient harcelés, saisis, happés, tiraillés, écar-
telés ; et dans la chaleur de la bataille, ils perdaient
leurs chapeaux, leurs cannes, leur femme ; on enlevait

leurs enfants qu'on jetait en prisonniers et en
otage sur les voitures.

C'était une confusion de cris, de jurons dans
toutes les langues, de Per Bacco, de Sacrement, un
tumulte indescriptible qui ne s'apaisait que lorsque
tous ces véhicules entassés au bord du lac s'ébranlaient

et partaient avec un sourd trimbalement de
vieille ferraille, et fuyaient comme dans une retraite,
sous les coups de fouet stridents des cochers.

Alors, que de scènes amusantes se passaient
Une grosse dame essoufflée, rouge comme une
écrevisse, son châle traînant derrière elle, en drap
de lit, portant sur ses bras, recourbés en anse de
cruche deux gros paquets, courait après son chien.
Un monsieur, déjà en voiture, criait au cocher
d'arrêter : ii avait oublié sa femme Une belle-mère
faisait des signes de détresse à un veturino, qui
filait sans elle avec sa fille et son gendre. Une
Anglaise en papillotes, un manuel de conversation
en main, disait au cocher qu'elle avait arrêté : « At-
tendez-vô. Jé veux avoir le times de prendre oune
tasse de thé avec de la rhoume dedans. » Et puis
il y avait Bompart, le fameux Bompart de Tarascon,
l'ami de Tartarin, qui racontait à des Suissesses de
Lucerne l'histoire de Guillaume-Tell, le tir de Ia

pomme, la fuite sur le lac, le guet-apens tragique
du chemin creux. Et, au milieu de cette foule
remuante, grouillante et bourdonnnante, circulaient
les portiers d'hôtels débitant leur boniment, les
petites paysannes en jupes courtes et en bas blancs,
offrant des edelweiss, des bouquets de rhododendrons,

des étuis à aiguilles sculptés, des cristaux
de roche, des manches de plume avec un ours au
bout qui fait la culbute. »

Et ailleurs, écoutez l'auteur de la Suisse inconnue,

regrettant de voir l'œuvre de l'homme gâter les
beautés de la nature :

« Nous voici à Witznau, la gare du Righi. En
1869, trois ingénieurs débarquèrent dans ce petit
village perdu, et grimpant le long des rampes
rocheuses, escaladant les parois verticales, ils
mesurèrent et toisèrent la montagne du haut en bas.

Un an plus tard, une locomotive montait par où ils
avaient passé, et l'on vit cette merveille d'un chemin
de fer luttant d'agilité avec les chamois et allant
promener le public à travers les précipices jusqu'à
une hauteur de 1800 mètres au-dessus du niveau de

la mer.
J'admire l'œuvre de l'homme, mais je regrette
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l'œuvre de la nature ainsi gâtée et défigurée. Le

Righi avec ses chemins de fer — car l'avidité du

gain a fait naître d'autres lignes — le Righi me fait
aujourd'hui l'effet d'une fausse montagne, d'une

montagne postiche, construite par des entrepreneurs
et des actionnaires, d'une montagne de foire sur
laquelle on monte pour cinquante centimes.

On ne saura jamais tout ce que les ingénieurs ont
fait de mal à la Suisse.

Y a-t-il quelque part un point de vue qui attire
les touristes, une cime que les grimpeurs mettent
à la mode; aussitôt la montagne est violée, déchirée ;

on la dépouille de ses belles forêts, on accroche à

ses flancs ouverts et saignants des rails de fer, et
on vous transporte là-haut comme un colis Plus
de halte sous les arbres, au bord du chemin, plus
de fleurs cueillies comme un trophée dans la rudesse
escarpée des pentes, plus de joyeuse arrivée à

l'auberge rustique, cachée sous les sapins, — mais tout
le long de la voie, des chefs de gare échelonnés en

poteaux télégraphiques, des contrôleurs de billets,
des stations avec des barrières et des hôtels sans
style, sans cachet, d'une stupidité de caserne. >

¦ iB^ai I

La Grande-Chartreuse.'
II

Nous entrons ; devant nous une longue galerie éclairée
par quelques lampes et par les rayons blafards de la
lune, s'étend comme à l'infini: c'est le cloître.,Nous
montons quelques marches à gauche, et le frère portier
nous introduit dans une vaste salle, où se trouvent déjà
des voyageurs ou des pèlerins.

Le portier nous quitte après nous avoir remis entre
les mains du frère hôtelier Gérésyme, qui nous reçoit
avec la plus franche cordialité.

Si les pères sont muets, le frère Gérésyme se rattrape,
lui, du silence des autres ; il vous interroge sur ce que
vous voulez faire, si vous avez mangé, si vous voulez
coucher en cellule ou en dortoir, si vous voulez assister
aux offices de la nuit, etc. Selon vos réponses, il donne
ses ordres à des domestiques apprentis-frères, qui vous
mènent au réfectoire, où l'on vous sert un repas de
cénobite : fruits secs, fromages, vin léger, et, par-dessus
le tout, un verre de chartreuse.

Le repas terminé, on vous mène à votre cellule. A
onze heures, une voix se fait entendre, c'est un frère
qui vous appelle aux matines ; vous vous levez à la hâte
et l'on vous conduit, à travers des couloirs faiblement
éclairés, jusqu'à la tribune réservée aux voyageurs. Cette
tribune domine le chœur; de là vous pouvez assister à

un spectacle des plus saisissants.
Aucune lumière ne brille, sauf la lampe du sanctuaire.
Soudain, au son des cloches qui résonnent dans cette

nuit silencieuse, on voit apparaître des ombres fugitives,
blanches comme des fantômes ; les ombres portent une
lumière, elles vont se placer dans les stalles qui courent
le long des murailles froides ; les lumières disparaissent,
tout rentre dans l'obscurité.

Tout à coup une voix grave entonne une antienne sur
un rythme lent et monotone, sans harmonie, plaintif
comme une voix du purgatoire ; c'est un purgatoire, en
effet, que ce lieu où des hommes qui n'appartiennent
plus à la terre souffrent, pleurent et prient.

La voix des moines reprend les versets des psaumes.
4 Miserere mei, Deus... »

Bientôt un silence profond envahit le temple ; les voix
s'arrêtent, les fantômes se sont jetés à terre, allongés,

derrière leur prie-Dieu ; puis un bruit de sandales sur la
boiserie : on se relève, et les chants reprennent.

Cette cérémonie dure deux heures.
Quand l'office est terminé, chacun retourne à sa

cellule pour prendre quelques heures de repos jusqu'au
moment d'assister à la messe.

La vie spirituelle du cloître est dure, pénible,
fatigante ; outre l'office de la nuit, les pères ont des

psaumes, des prières à réciter dans leur réduit.
Entre temps, par esprit de mortification, à part les

heures de méditations, ils s'occupent de travaux
manuels ; presque tout le mobilier du couvent sort de leurs
mains. Une heure de récréation leur est accordée chaque
jour. Le mercredi, ils font une longue promenade en
commun dans les environs du monastère.

Quant à la vie matérielle, voici comment elle est
réglée :

Depuis le 14 septembre jusqu'à Pâques, ils ne font
qu'un seul repas avec une collation le soir, composée
d'un peu de pain et de vin. Les jours d'abstinence, ils
ne font qu'un seul repas composé de pain et d'eau.

Les repas ordinaires sont composés d'une soupe, d'un
peu de poisson ou d'un morceau d'omelette, d'un plat
de légumes, un morceau de fromage ou quelques fruits
de la saison.

Ils mangent toujours seuls dans leur cellule, où on
leur sert leurs aliments par un guichet, excepté le
dimanche et les jours de fêtes, où ils mangent au réfectoire

; cependant, ces jours-là, chacun a sa portion
comme s'il était seul, et l'on garde un silence absolu.
Jamais ils ne font gras, même en cas de maladie. Les
seuls boudons qu'on puisse donner aux malades sont
des bouillons de grenouille ou de poisson. Pendant tout
le carême, ils ne mangent non plus ni œufs ni beurre
frais.

Malgré ces privations et ces fatigues, les religieux se

portent à merveille, sauf quelques maux de gorge pendant

l'hiver ; ce qui se conçoit aisément, car, au mois
d'août, les nuits sont très fraîches, et, à partir du mois
d'octobre, les routes sont impraticables à cause de la
neige qui fait son apparition, de sorte que les voyageurs
ne font plus au monastère que de rares visites ; encore
est-il dangereux de se hasarder dans les montagnes
pendant cette saison.

Le monastère est situé à 980 mètres au-dessus du
niveau de la mer ; sa situation est des plus favorables ;

l'air qu'on y respire est des plus purs ; cela explique un
peu l'état de bonne santé qui règne parmi les religieux.

L'ordre fut fondé en 1084 par saint Bruno, qui se
retira dans le désert avec dix compagnons qui s'étaient
joints à lui, et dont l'histoire a conservé les noms ; ce
sont Lauduin, Etienne de Bourg, Etienne de Die, Hugues
dit le chapelain, André et Guérin.

Saint Hugues, alors évêque de Grenoble, leur indiqua,
au milieu des montagnes de la Chartreuse, « un désert
affreux, un repaire de bêtes féroces, environné de forêts
immenses et de hautes montagnes couvertes de neige
une partie de l'année. »

Rien n'effraya les pieux cénobites ; ils se dirigèrent
vers ce lieu de désolation en suivant un sentier tracé

par les bestiaux qu'on menait paître dans les prairies
qui entourent aujourd'hui le monastère. Ils s'arrêtèrent
dans une petite clairière entourée d'énormes sapins.
Plus tard saint Hugues obtint pour le nouvel ordre, la

propriété du désert, où les religieux avaient établi leur
demeure, composée seulement de huttes en bois, qu'ils
construisirent auprès d'une fontaine. On voit aujourd'hui
sur l'emplacement de ces cabanes une petite chapelle
dédiée à la sainte Vierge ; non loin de là se trouve la

chapelle Saint-Bruno, placée sur une petite éminence.
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