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berceau? on se marierait sous peu. Et, dès le
lendemain, chacun d'aller faire expliquer son plomb par
Marthon, la llleuse, qui s'y entendait à merveille.

Malgré l'heure avancée on ne.se séparait point
avant que grand-papa eût lu de sa voix un peu cassée

le récit évangélique de la naissance du Christ.
Je me demande aujourd'hui comment ce fait

historique et religieux, qui a changé la face du monde,
a pu donner lieu à des usages aussi singuliers
que celui de la Chauche-vieille, de la fonte des

plombs, du piquage des psaumes, rabaissant le
saint livre au rang d'un vulgaire grimoire, et de

tant d'autres pratiques bouffonnes ou superstitieuses.

J'espère au moins, pour l'honneur de la
population féminine, que ce fait n'existe plus, qui
consistait à aller frapper à minuit, la veille de Noël,
à la porte de certain animal grognon, pour inférer
de sa réponse ou de son silence si l'avenir réservait
un mari grognon à celle qui l'interrogeait.

Et le père Chalande, Chauche-vieille masculine
des anciens Genevois, n'est sans doute qu'un dérivé
de Calende, nom par lequel on désignait quelquefois,
au moyen-âge, la fête de Noël. Le saint Nicolas des
Paisses serait sans doute le même personnage; de

même que la Befana des Italiens Correspond à

notre Chauche-vieille.
Tout cela, y compris l'usage, en Angleterre, d'orner

de feuilles de houx la demeure du riche et du

pauvre, n'est autre chose qu'un reste de paganisme,
laissé à la suite de l'introduction des fêtes
chrétiennes. .•.

L'arbre de Noël est un emblème d'un tout autre
caractère, puisqu'il représente ordinairement, dans
la mousse qui entoure son tronc, quelque scène de
la nativité. Néanmoins, je ne saurais admettre l'arbre

de Noël comme fête chrétienne que dans le cercle

intime de la famille ou dans une église. Et malgré

cela n'en faut-il pas moins chercher l'origine
dans les coutumes du culte Scandinave.

Au solstice d'hiver, les adorateurs d'Odin
plantaient devant leurs maisons deux sapins en croix,
illuminaient leurs demeures et se livraient à de
copieuses libations de bière et à de plantureux
festins. Leur vénération pour les arbres sacrés se
traduisait, dans certaines contrées, par l'habitude
d'illuminer au moyen de torches résineuses les
arbres sous lesquels s'accomplissaient les mystères
de leur dieu. C'est ainsi que Berchta, déesse de la
lumière, était honorée. A défaut d'arbres qui lui
fussent spécialement consacrés, on coupait des
arbustes que l'on transformait en de rustiques
candélabres, étincelants de clarté.

Amis lecteurs, puissiez-vous passer un heureux
Noël, non à la mode d'il y a cinquante ans, mais de
celle qui resserre les liens de famille, élève la pensée

et réjouit le cœur. Sophie Trottenville.
m i ose 11 »i

BAISER VOLÉ
par Eugène Moret.

VII
Thérèse se leva. Tout bruit avait cessé, les voix ne

s'entendaient plus, ces messieurs étaient probablement
passés dans une autre pièce, c'était le moment à elle
aussi de disparaître.

Parler à la baronne de Saint-Mégret et lui annoncer sa
résolution de la veille, il n'y fallait pas songer. Celle-ci
était absente ou peu, probablement, en disposition de la
recevoir. Lucrèce elle-même reposait de si bon cœur
que c'eût été de la cruauté de la troubler. Tout semblait,
du reste, assoupi dans cette maison, tant elle paraissait
subitement frappée d'accalmie ; les domestiques eux-
mêmes né bougeaient pas. Pour peu qu'on se fût le moins
du monde illusionné, on se fût cru transporté dans quelque

province chaude du Midi, aux heures lourdes et
pesantes de la sieste.

Thérèse plia ses livres, mit son chapeau et ouvrit
doucement la porte de la pièce qu'il lui fallait traverser
pour gagner l'èscalier de service d'où elle avait l'habitude

de s'éloigner tous les jours.
Elle avança de quelques pas, mais soudain resta

interdite et recula de plusieurs autres. Sur un canapé, un
homme, la tête renversée sur les coussins, dormait
profondément. ¦

C'était un homme âgé, bien qu'il fût encore vert et
que dans ses vêtements, de coupe soignée, il eût peu
transigé avec la mode. Sur un plateau posé sur un
guéridon, un verre de Porto, à demi vide, était auprès de
lui, et dans ses doigts s'émiettait la cendre d'un gros
cigare roulé à ses pieds. ]

Une émotion indicible s'empara de l'institutrice.
Cet homme était son père, le vieux comte d'Arcy, et

il lui sembla que, malgré ses erreurs, ses fautes, son
ingratitude envers sa mère et envers elle, son cœur lui
était ouvert comme lorsqu'elle était petite et qu'il était
fou d'elle.

Cependant le hasard seul les mettait en présence : elle
allait passer devant lui comme un souffle et sans doute
ne jamais le revoir, puisqu'elle était résolue à ne plus
revenir dans cette maison.

Ce fut plus fort qu'elle : elle s'avança sur la pointe
des pieds, s'assura d'un regard qu'elle ne pouvait être
vue, et, se penchant rapidement sur le canapé, enveloppa

sa tête alourdie de ses deux bras et posa ses
lèvres sur son front.

Le vieux comte d'Arcy ouvrit les yeux et se souleva.
— Ah qui va là? cria-t-il.
Il regarda autour de lui, étonné. — Il était seul.
A quelques jours de là, il n'y avait au salon du petit

pavillon de la rue Rochefoucauld qu'un groupe intime
d'amis, mais que présidait la baronne de Saint-Mégret.

Elle était jolie comme en ses beaux jours, mais le
sourire froid, dédaigneux, indolente et comme secouée
par quelques spasmes nerveux.

— Eh bien, comte, dit-elle, s'adressant à d'Arcy,
empressé auprès d'elle, avez-vous retrouvé la houri de
vos rêves

— Jamais, baronne.
— Et ce baiser qu'elle vous a volé
— Je ne l'ai pas davantage rattrapé ; cependant je

cours toujours après.
—r Vous ne courez plus assez vite, comte, ou vous

avez bien décidément rêvé.
— A mon âge, on ne rêve plus et j'ai bien été

embrassé.

— A votre âge, on n'est plus embrassé.
— Qui sait
Tout le monde se mit à rire.
— Dites que c'est moi t dit la baronne.
— L'idée n'aurait pu vous en venir.
— Assurément.
— Ou ma fille.
— Une farce, alors.
— Non, ce n'est pas dans le caractère de Lucrèce. Ah!

écoutez donc, c'est peut-être mon institutrice qui, de-
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pais ce jour-là, n'a plus reparu et a trouvé, par ce moyen,
un procédé ingénieux pour me déposer sa carte.

— Mais elle vous a écrit s'informa M. de Montbelliard,

un peu agité.
— Oui, pourprendre congé; elle rentre dans ses terres

et va vivre de ses rentes.
— Elle est donc riche
— Je ne sais, mais je le suppose, puisqu'elle refuse

les leçons. La vérité est que c'est votre faute, mon cher
de Montbelliard ; vous lui avez fait la |cour et elle a pris
peur.

— Peur? dit d'Arcy; Montbelliard n'est pas si terrible.
— U parait que si ; il est effrayant pour les ingénues.

(La fin samedi J

On bouébo que n'a. pas lo teimps
dè pliorâ.

Lè z'einfants pliàoront po rein, et l'est bin râ
que sè câiséyont s'on lè fouattè. Eh bin, l'est portant

cein qu'est arrevà, quand l'étâi petit, à ion dài
noutrès bons capitaino, que ne vu pas nonmâ, et

que promettâi dza dinsè, tot petiot, d'étrè on crâno
sordà.

Sa méré avâi couillâi dài grezallès e t dâi resins
dè mà po féré dè la cougnarda, kà lè fennès âmont
prào avài oquiè dè bon à offri ài vesitès qu'on ein-
vilè po bâirè lo café. Quand don l'eut fé éclliaffâ lè
resins dè mâ et lè grezallès ein lè metteint dein on

panaman que l'avâi tordu bin adrài po féré sailli lo
clliâ, l'avâi cein met coâirè avoué dào sucro dein la
granta cassetta dzauna, et quand cein eut bin bor-
bottà, le douté la cassetta dè dessus lo fu et la
pousè perque bas on momeint po allâ queri lè pots
iô le volliâvè mettrè cilia confiture.

Tandi cé teimps, son petit bouébo, qu'avâi gaillà
dè goût po lo militéro, fasâi lo colonet à tsévau.
Son père lâi avâi fé on tsapé gansi avoué la folhie
dâi z'avis et on sabro dè bou, et lo gosse, à cambe-
lion su on bâton dè remésse, tracivè tant que poivè
pè l'hotô. Ma fâi, ein faseint cé manédzo, lo pourro
bouébo s'eincobliè à sa monture et m'einlévine se

ne va pas pliondzi, lo prussien lo premi, dein la
cassetta, per dedein la cougnarda, et sè met à féré
dài boeilâïès que sa méré arrevè à grands chauts
vairè cein que y'avâi. Quand le lo vâi lé dedein, le
lo crâi bourlâ et sè dépatsè dè lo raveintâ, lo tiu dè

tsaussès tot eimbardouffà dè marmelarda. Pè boun.
heu que cein s'étâi dza refràidi on bocon et n'étâi
què dè poàire que lo bouébo tchurlâvè. Quand sa
méré ve que n'avâi rein dè mau, le sè mette de 'na
colérè terriblia ein vayeint l'état iô sè trovâvè son
bio pantalon dè grizette que le lâi avâi met po lo
premi iadzo. Assebin après lo lâi avâi trait et tsampâ
su lè carrons, le preind lo bouébo que le met à bot-
son su sè dzénâo, et... flin, fini le sè met à lo fouattâ,
mâ dè sorta. Mâ tot d'on coup, lo bouébo s'arrétè
dè pliorâ, et la méré que tapâvè adé pe dru est tant
ébayà dè cein que le s'arrétè dèfiairèein sè deseint:
Eh âo mondo, Taré-yo tiâ?... Le lo vouâitè po
savâi cein qu'ein îré, et sè trâòvà que lo petit chenapan

avâi raccrotsi son tiu dè tsaussès que trainâvè
que bas et que letsivè la confitura que lâi étâi al-
liettâïe.

La neige de Montreux. — On sait l'amour-propre
que nos amis de Montreux mettent à donner à le ut-
petit coin de terre la réputation d'un séjour d'hiver
exceptionnellement doux et agréable. Un maître
de pension s'efforçant de faire prévaloir cette
opinion auprès de ses pensionnaires, un de ces
derniers lui fit cependant remarquer une couche de
neige qui venait de tomber. Le maître d'hôtel en
ramasse une poignée, la froisse avec indifférence et
la rejetant à terre : « C'est bien de la neige, si vous
voulez, fit-il; mais sentez, elle n'est pas froide
comme celle de Vevey, de Lausanne et de tant
d'autres localités. »

Réponses et questions.
La réponse à la question de samedi est zéro. Ont

deviné : Mme Orange, Genève ; Eug. Bastian, Forel ; Auber-
8on, aubergiste, Essertines s. Yverdon. Ce dernier a
obtenu la prime.

Problème. — Au plafond d'une salle de 3 m. 10 de
hauteur, on a suspendu une corde de 4 m. 60, avec
laquelle on décrit une circonférence sur le plancher. Quel
est le volume ainsi engendré par la corde, et de combien

faudrait il la raccourcir pour qu'en faisant la même
opération le volume se trouve réduit de moitié

Prime : La vieille milice.

Nous avons sous les yeux les publications suivantes^
F. Payot, éditeur :

1° Les contrebandiers du Jura, par L. Reymond.— Sous
cetitre, l'auteur dépeint très fidèlement un des côtés
caractéristiques de la vie des habitants des frontières, la
contrebande. Le récit, fort animé, nous fait assister à

une série de scènes touchantes, émouvantes ou burlesques,

nous montrant la vie des contrebandiers du Jura,
avec ses hasards, ses fatigues, ses dangers, ses luttes
de ruse et d'audace. Tout cela en fait une lecture très-
attachante. Prix, 2 fr.

2o Une charmante collection de 6 albums de gravures
pour les enfants, in-40, cartonné. Chaque album, outre
sa couverture illustrée, contient six beaux sujets coloriés

avec beaucoup de soin. Les enfants et leurs amis;
Nos animaux domestiques; La petite mère; Nos animaux-
favoris; Le printemps ; Par monts et par vaux, tels sont
les titres de ces divers albums, qui, les uns et les autres,
feront le bonheur des enfants qui auront la chance de
les recevoir le jour de l'an. Prix de chaque album 1 fr.
50 c.

3° Calendrier poétique à effeuiller, ayant pour chaque
jour de l'année son quatrain, ses sentences, ses
pensées, choisis avec beaucoup de sentiment et de goût.

Nous venons encore de parcourir le coquet volume de
poésies que vient de publier M|,e Isabelle Kaiser, chez
M. H. Georg, à Genève, sous le simple titre : Iei-bas.
Croyez-moi, lisez-le, mesdames, et vous y trouverez des
choses charmantes de grâce, de tendresse, de
touchante intimité. Pas d'affectation, tout y paraît dicté par
une inspiration réelle et sincère. Aussi te vers y est-il
toujours facile, correct et gracieux. Ce petit livre aura
du succès.

L. Monnet.
d

LAUSANNE. — IMPRIMERIE GUUXOUD-HOWARD ET V. FATIO
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