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2 LE CONTEUR VAUDOIS

quitte à ressentir une vive fatigue dans la colonne
vertébrale

Qu'eût-elle dit, la vieille comète, de certaines robes
de soirée taillées en cœur au dos ; — de manchons
ornés de tètes d'animaux ; — de couvre-chefs de

fourrure affectant la forme d'une casquette de garde-
chasse, à la visière parfaitement accentuée?... Elle
eût encore trouvé à s'égayer de nos bijoux même,
car n'avons-nous pas pris un engouement tout
particulier pour un genre de porte-bonheur breloque,
ou amulette représentant le compagnon de saint
Antoine? C'est qu'elle ignorait encore que notre siècle
avait inventé un mot qui excuse toutes les anomalies

de la mode. On pardonne tout à ce qui est
déclaré avoir du chic ; et voilà que nous n'avons plus
que cet objectif-là dans le choix de nos objets de
toilette. Il est vrai qu'il n'est pas difficile à atteindre,

pourvu que le chapeau ou la robe ait quelque

chose d'extraordinaire, cela suffit pour le faire
excuser : il a du chic.

Une jeune Américaine de ma connaissance,
garnissait elle-même un chapeau de la manière la plus
baroque; sur l'observation que je lui fis en riant,
que le chapeau ne flatterait guère son joli minois,
elle me répondit très sérieusement que f plus c'est
fou, plus c'est joli. » Ce mot caractérise notre époque

pour la mode.
Mesdames, je ne prétends pas faire une propagande

quelconque pour enrôler celles de vous qui
tiennent à être ornées de vertus plus que de bijoux
dans une association qui donne l'exemple du
costume austère ou uniforme ; je ne vous effaroucherai

pas même en vous proposant comme modèle les
principes admirables des quakeresses, sur la
manière de se vêtir ; je veux seulement dire qu'en
renonçant à l'extraordinaire dans votre mise, à tout
ce qui force ou attire le regard, vous ne perdrez
aucun de vos charmes et vous vous attirerez l'estime
et la considération.

Sophie Trottenville.
¦ i a— i. m

BAISER VOLÉ
par Eugène Moret.

VI
C'était au mois de juin ; il était deux heures de l'après-

midi, et la chaleur était étouffante : Lucrèce prenait sa
leçon, mais bâillant, s'étirant, elle avait déclaré ne rien
comprendre à ce qu'elle faisait.

— Voulez-vous que nous nous mettions au piano dit
l'institutrice, cela nous changera et vous réveillera peut-
être un peu.

.— Volontiers.
Mais les doigts de l'enfant s'égarèrent mollement sur

les touches d'ivoire, qui ne rendirent que des notes
confuses et alanguies.

— Décidément, je tombe de sommeil, dit-elle.
— Tenez, voyez ce passage, c'est si joli reprit

Thérèse, prenant place au tabouret et jouant à ravir une
ravissante mélodie de Mendelssohn, qui eut le don
d'émotionnel- l'élève qui, réjouie, releva la tête et marqua
son approbation.

Thérèse sourit, mais cessa subitement. Derrière la
cloiBon, une autre approbation se faisait comprendre, un
applaudissement discret, de bonne compagnie, mais
significatif.

On l'avait écoutée, on s'occupait d'elle. Qui?... Le
jeune comte de Montbelliard, sans doute. Quelle
impertinence! Oh! il la punissait d'avoir été faible et lâche,
d'avoir faibli devant son devoir.

Elle ferma le piano.
— Voyons notre botanique, dit-elle ; nous en sommes

restées à la famille des ombellifères.
Mais Lucrèce, qui ne s'en souvenait guère, et se montrait

peu sensible aux charmes d'un bouquet de fleurs
qui ne lui était pas offert, s'endormit paisiblement et
sans remords.

Thérèse, vaincue, se disposait à se lever et à se retirer,

quand plusieurs voix qui s'entendaient d'une pièce
voisine frappèrent son oreille.

C'étaient des amis de la maison, des Parisiens, gais,
aimables, bons enfants, satisfaits, et qui, à en juger à

leur hilarité et à leurs sorties un peu vives, devaient
avoir bien déjeuné.

Thérèse se laissa retomber sur sa chaise ; elle n'allait
pas choisir ce moment pour partir et passer devant ce

groupe de fous. Il y avait probabilité qu'ils ne tarderaient

pas, de leur côté, à s'éloigner, et elle avait de

quoi s'occuper : des devoirs à corriger, sa leçon du
lendemain à préparer.

Mais c'est alors que son attention fut particulièrement
attirée ; une voix dominait celle des autres, une voix
qu'elle ne reconnaissait pas pour l'avoir déjà entendue
dans la maison, mais qu'elle était certaine d'avoir perçue

ailleurs.
Oh t ce n'était pas de la veille, il y avait longtemps déjà;

c'était comme un écho lointain dont la vibration lui re-'
venait peu à peu.

Cette voix, elle en saisissait toutes les inflexions, elle
la retrouvait dans ses caresses comme dans ses éclats,
dans ses nuances et dans tous ses détails. Cependant
elle n'eût pu dire à qui elle appartenait. Celle d'un ami
Elle vivait seule avec sa mère. Celle d'un voisin, d'une
rencontre de hasard Comment admettre que, dans ces
conditions, elle lui serait ainsi restée dans l'oreille et, à

un simple écho, y aurait produit une telle sensation?
Une pensée lui vint, une pensée soudaine, violente,

qui s'empara d'elle et la tint à sa merci.
— Mon père l

Quelle plaisanterie I il y avait dix ans qu'elle ne l'avait
vu, et, si elle s'était trouvée en face de lui, elle ne l'aurait

sûrement pas reconnu. Comment pouvait-elle, au
seul bruit de sa voix, le deviner? Elle se dit tout
cela et bien d'autres choses encore, et cependant elle ne
douta pas. C'était bien lui, lui dont elle s'était toujours
souvenue, malgré les années qui s'étaient amoncelées
depuis son éloignemeiit. Sans le voir, elle le reconnaissait,

elle le voyait derrière cette cloison, les cheveux
grisonnants, la bouche railleuse, l'œil fin sous la
paupière battue, la voix haute bien que chevrotante, et c'était

le même esprit, cet esprit gouailleur et sardonique,
qui avait déridé tant de lèvres et, peut-être aussi, fait
couler tant de larmes.

Le comte d'Arcy venait donc dans cette maison? A
quel titre y avait-t-il ses entrées Il était probablement
rami du comte de Montbelliard Ces messieurs s'y
retrouvaient à la même table, faisant assaut d'esprit et
s'asseyant devant le même baccara. « Nous avons
l'habitude d'être assez libres dans cette maison, » avait dit
ce dernier. Voilà pourquoi ce jeune homme y venait ;
mais lui, son père U n'était plus jeune cependant ; une
autre maison l'appelait, et celle-là il l'avait oubliée
comme celle qui y vivait dans l'ombre, l'attendant en
vain.
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