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LE CONTEUR VAUDOIS 3

tiont per derrâi. Ma fâi, ein épécllieint lo carreau,
cein fe arrevà lo relogeu que châotè su lo chenapan et

que sè met à criâ âo voleu, se bin que lo lârro sè

trovà prâi coumeint 'na ratta, kà lè dzeins que pas-
sàvont lâi bârront lo tsemin po lâi gravâ dè

décampé et la police fut bintout quie po lo menâ âo

violon.
Quand dû paraitrè et que fut âo tribunat, lo

président lai fà :

— Quand vo z'âi z'u brezi lo carreau et que vo
z'âi fourrà voutra man pè lo perte, l'étâi bin dein
l'einteinchon dè robâ dâi montrés, qu'ein ditès-vo

— Bin su, repond lo chenapan, dein ti lè cas,
n'étâi pas po ein mettrè t
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BAISER VOLÉ
par Eugène Moret.

IV
Thérèse, qui ne vivait que pour sa mère, veillant à ce

que rien ne la troublât dans sa douce quiétude,
heureuse, le soir, quand elle avait su, dans la journée, écarter
d'elle tout ce qui pouvait lui apporter un chagrin ou une
peine, si légère qu'elle fût, n'avait garde de se faire
l'écho de plus d'une contrariété qu'elle avait recueillies
dans les deux longues heures que la leçon de M'i«
Lucrèce lui prenait.

A quoi bon lui raconter mille petits ennuis dont elle
avait cru avoir à se plaindre : des piqûres d'épingle, un
mot malheureux de l'élève, un autre maladroit ou un peu
dur de la mère.

Niaiseries que tout cela et autant en emportait le vent.
Ce qui était nécessaire, c'était de vivre, et on vivait,

dans le petit appartement des Batignolles, depuis que la
leçon était survenue si à propos. Quelques jours encore
auparavant et c'était la misère noire qui y entrait et les
derniers haillons qui en sortaient. Ce sont là des choses

peu croyables et qui arrivent cependant tous les jours
dans ce grand Paris, où les riches et les pauvres se
coudoient sans même se connaître, sans même quelquefois
se deviner.

Que voulez-vous que fassent deux femmes pauvres,
isolées, sans relations, ou qui se sont juré de briser avec
toutes? Travailler,mais quel travail? Un métier? lequel
peut avoir une femme, fatiguée et vieillie, qui a apporté
deux cent mille francs de dot dans sa corbeille de
mariage et dont, il y a à peine quelques années, on citait
les chevaux comme les plus beaux de Paris et l'hôtel
comme un des mieux compris Sa famille elle ne la
voyait plus et ne voulait plus la voir, pas plus que ses
amis les plus intimes, qui ignoraient à quel point elle
était tombée et ce qu'elle était devenue. Son mari elle
y pensait toujours, mais ne le rencontrait jamais.

Les deux malheureuses femmes, tout à fait seules,
soit qu'elles eussent péché par excès de dignité ou que
la fatalité eût trop brouillé leur jeu, ne pouvaient
assurément ne plus compter que sur elles.

Illusion peut-être encore; car, brisée par la maladie
et ses désespoirs successifs, la pauvre mère n'était
capable de rien et tout reposait sur une autre tête, cette
gracile et douce personne, d'une aussi sérieuse intelligence

et qui se faisait annoncer si humblement sous le
nom de Mlle Thérèse.

Oui, M"e Thérèse Maignan d'Arcy.
Mais chut t ce nom tout le monde devait l'ignorer, et

la comtesse d'Arcy, repliée dans sa misère, ne le
prononçait plus.

Les deux femmes, d'ailleurs, s'entendaient admirable¬

ment. Le sort leur avait été contraire, leur rêve était
désormais de vivre cachées et éloignées du monde qui les
avait connues. Dans leur effroi du grand jour et de la
lumière des lustres, l'obscurité même dont elles
s'enveloppaient et dont elles étaient avides était une joie
dans leur misère et la seule qui leur apportât un peu
d'apaisement.

Plus de visites, de soirées, de réunions mondaines,
de théâtre : la comtesse d'Arcy n'habitait plus Paris, le
Paris où elle avait compté.

On l'y oubliait, ainsi que sa fille, qui, modeste déjà au
temps de sa splendeur, y avait laissé peu de traces.

Se promener dans un quartier où elles passaient ignorées

et ne couraient pas le risque d'être reconnues, le
soir gagner l'église modeste et s'y perdre dans la foule
discrète, revenir calmes dans le domicile tranquille
qu'elles s'étaient choisi, constituaient tout le charme et
la douceur d'une vie qu'elles n'avaient pas ambitionnée,
mais acceptée avec résignation.

— Garde ta leçon longtemps, dit un jour Mme Maignan
à sa fille; avec ce qu'elle te rapporte, j'ai fait le compte,
nous pouvons vivre en toute sécurité et attendre sans
trop souffrir des jours meilleurs.

Thérèse hocha la tête.
La comtesse, elle, sourit, et ce sourire en disait gros.
— Ton père nous reviendra.
— Il a bien tardé, hasarda la jeune fille-.
— Sans doute, mais il se lassera de la vie qu'il mène ;

je le sais par cœur, mon pauvre. Il m'aime, il t'adore,
et ce n'est qu'une fausse honte qui le retient loin de
nous.

Et la leçon continuait, mais singulière maison
néanmoins et qui faisait parfois réfléchir Thérèse, qui se
demandait alors si elle pourrait la fréquenter longtemps.

Pourquoi pas elle était bien payée, et l'élève, pour
avoir hérité quelque peu de l'originalité de sa mère, de
ses goûts, de sa coquetterie et de ses tournures d'esprit,
n'avait rien de déplaisant.

Mais quelle singulière maison vraiment Quelquefois
on s'y montrait économe, rigide, avare même et elle
paraissait déserte ; d'autres fois, c'était le contraire : elle
était bruyante, remplie de visiteurs, avec un bruit de
fêtes tapageuses. On n'y parlait que de grands dîners,
de raouts, de courses, de five o'clock, de sauteries et de
jeux de toutes sortes. Le boudoir se remplissait de fleurs
et le salon de bibelots coûteux. Le matin, quand Thérèse

arrivait, grave, sérieuse, réfléchie, il lui fallait
traverser des pièces embarrassées, les meubles dérangés,
tachés de bougie, les tapis fripés et poussiéreux. La
salle de travail n'était pas prête. Le piano, chargé de
partitions qui n'avaient absolument rien de classique et
qui rappelaient les grands succès parisiens de la veille,
n'était plus à sa place. Madame était encore dans ses
appartements ; mademoiselle se levait à peine.

Il était évident qu'on avait dansé une partie de la nuit,
soupé, joué, quoi encore?... et que, tombant au milieu
de ce groupe de domestiques fatigués, harassés, mécontents

peut-être, l'institutrice semblait un remords
vivant.

(A suivre).

Une scène très gaie s'est passée l'autre jour à la
gare de Lausanne. Une famille anglaise, en séjour
à Montreux, prenait le train pour cette localité
après avoir passé la journée à Lausanne, où elle
avait fait divers achats.

Au moment où nos gens vont monter en wagon,
le contrôleur remarque dans les bras de la
gouvernante un joli petit chien mouton.


	Baiser volé : [suite]

