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2 LE CONTEUR VAUDOIS

l'œuvre à 9 heures du soir. L'espoir et la joie
doublaient ses forces ; à peine s'accordait-il le temps
d'avaler de temps en temps quelques gorgées de

piquette. Au petit jour, il se présentait exténué,
ruisselant de sueur, au père Sami qui se levait, le priant
de venir constater que sa besogne était achevée. Le
vieux ne parut ni enthousiaste d'un tel tour de

force, ni reconnaissant ; il dit seulement : « Eh i

bien, ça te fera une journée de plus, voilà tout. »

— Et votre promesse?
— As-tu été assez bète pour ne pas comprendre

la plaisanterie
A ces mots, cyniques et cruels, Etienne devint

livide, battit l'air de ses bras, et tomba lourdement
sur la terre.

Il était mort.
Dès Iors, chaque nuit de clair de lune, le bruit

de la faulx qu'on aiguise, alternant avec celui de la
faulx qui tranche l'herbe, se ñt entendre autour de

la demeure de Sami. Celui-ci, tourmenté de remords,
ne put supporter ce reproche éloquent de sa victime ;

il quitta son domaine, mais ne réussit jamais à

l'affermer ; personne non plus ne voulut louer cette
maison, qui tomba de vétusté. Louise mourut deux
ans après son ami, le chagrin l'ayant minée sourdement.

Telle fut la légende racontée aux jeunes Lausannois,

qui s'en retournèrent encore plus pensifs que
la veille, partagés entre le parti-pris de ne pas
croire aux revenants, et le désir de trouver une
explication naturelle à ce qui ne leur était point encore
expliqué.

Sophie Trottenville.

Un déjeuner de chasseur.
C'était en septembre dernier. Deux gendarmes

en tournée aperçurent, à quelque distance de Bus-
signy et sur la lisière d'un bois, un homme qui portait

un fusil et qui semblait vouloir se soustraire à
leurs regards. Croyant avoir affaire à un braconnier,

ils s'approchent à pas précipités. De son côté,
le soi-disant braconnier entre dans la forêt et
disparaît aux yeux des gendarmes, qui redoublent de
vitesse. Ceux-ci le poursuivent ainsi sans succès
pendant plus de demi-heure, au milieu des fourrés.
— Tout à coup, ils l'aperçoivent, et croient enfin
mettre la main sur leur proie. Mais notre homme,
qui est jeune, vigoureux, et excellent gymnaste,
avise un grand arbre, et, avec l'agilité d'un singe,
grimpe jusqu'à la cime.

— Descendez - donc, monsieur, s'écrie un des
gendarmes.

Pas de réponse. Et les deux représentants de la
force publique jurent alors de ne point quitter la
place. Sans s'émouvoir, le chasseur tire de sa
carnassière un morceau de pain et la moitié d'un poulet

froid, puis commence un frugal déjeuner, qu'il
arrose de temps en temps du contenu de sa gourde.

Les gendarmes, ébahis, commencent à perdre
courage ; mais l'idée d'abandonner une si belle
capture leur rend bientôt toute leur énergie. L'un
d'eux, le plus jeune, se décide à agir, et, se servant
de ses deux mains et des épaules de son camarade,

arrive péniblement jusqu'au chasseur sans que
celui-ci fasse mine de défendre la place.

« Au nom de la loi, votre permis I » dit le
gendarme en saisissant le chasseur au collet.

Ce dernier tire son permis de sa poche et le
présente gracieusement.

— Mais... il est en règle s'écrie le gendarme
furieux.

— Je le sais bien, dit l'autre avec calme.
— Alors, pourquoi vous sauviez-vous?
— Est-ce que je vous ai dit de me suivre
— Pourquoi grimpiez-vous sur cet arbre
— Est-ce que je vous ai dit d'y monter Moi, je

viens déjeuner ici tous les matins, c'est mon plaisir.

— Mais il fallait nous le dire.
— Vous ne me l'avez pas demandé.
— C'est vrai, répond Pandore, et, pour se consoler

de leur mésaventure, les deux gendarmes
allèrent boire un verre à l'auberge de [Bussigny, où
ils jouèrent au binocle un litre de petit blanc.

On père prudeint.
— Tot parâi, Sami, quand on a dâi valets on a

bin dâo bounheu d'étrè ein Suisse et na pas ein
France po ne pas que clliâo pourro z'einfants séyont
d'obedzi d'allâ teri âo soo, coumeint cein sè fasâi lè
z'autro iadzo, po savâi se saront troupiers oï âo na,
kâ l'est on rudo afférè dè cheintrè cauquon dè sa
famille s'ein allâ âo diablio pè lo Tonquien sè féré
escofiyî pè lè sauvadzo âo mémameint sè tapa contré

lè z'hurlans, sein savâi se ne sè farà pas escar-
failli et éterti âo se reveindrà tot estraupiâ po lo
restant dè sè dzo, tandi que tsi no lè simplio sordâ
ne font què dè passâ on écoula et dè féré on ras-
seimbliémeint, iô n'ia rein à risquâ, et tot est de.
Mâ dein clliâo pays iô sont adé à niézi et à batailli,
on est adé ein couson dè sè vairè émelluâ on bio
matin su lo champ dè bataille.

— Ah l'est bin veré, cein que te dis quie, Dani,
et se y'été Français, et que mon valet dussè féré
lo serviço militéro dein lè z'arméïès, tatséré dè lo
féré recrutâ dein cein que lâi diont la marina, que
c'est dâi troupiers que vont ein liquiettès, kâ ne
sè battont pas soveint et sont pas la mâiti atant es-

posà âi coups dè pétâirus què lè pioupious que res-
tont su lo pliantsi âi vatsès, iô l'ennemi pâo étrè
catsi pertot, dein on bosson, derrâi on adze, âo fond
d'on terreau, enfin iô que sâi.

— D'accoo mâ tot parâi su portant pas tant dè te
n'avi po cein qu'ein est dè recrutâ lo min, et por
mè y'amérè onco mî que sài dein on bataillon à pî
què per dessus on naviot.

— Et porquiè, Dani
— Eh bin, paceque su on naviot n'ia pas moïan

dè s'einsauvâ se l'afférè s'étsàodè on bocon.

On lârro vérídiquo.
On pandoure qu'avâi einvià dè passâ l'hivai âo

tsaud, passâvè on dzo dévant la boutequa d'on
relogeu iô ne vayâi nion dedein, et corbè on carreau à

la granta porta vitràïe po accrotsi dâi montrés qu'é-



LE CONTEUR VAUDOIS 3

tiont per derrâi. Ma fâi, ein épécllieint lo carreau,
cein fe arrevà lo relogeu que châotè su lo chenapan et

que sè met à criâ âo voleu, se bin que lo lârro sè

trovà prâi coumeint 'na ratta, kà lè dzeins que pas-
sàvont lâi bârront lo tsemin po lâi gravâ dè

décampé et la police fut bintout quie po lo menâ âo

violon.
Quand dû paraitrè et que fut âo tribunat, lo

président lai fà :

— Quand vo z'âi z'u brezi lo carreau et que vo
z'âi fourrà voutra man pè lo perte, l'étâi bin dein
l'einteinchon dè robâ dâi montrés, qu'ein ditès-vo

— Bin su, repond lo chenapan, dein ti lè cas,
n'étâi pas po ein mettrè t

—>—5"^afc»«p*A=*> •

BAISER VOLÉ
par Eugène Moret.

IV
Thérèse, qui ne vivait que pour sa mère, veillant à ce

que rien ne la troublât dans sa douce quiétude,
heureuse, le soir, quand elle avait su, dans la journée, écarter
d'elle tout ce qui pouvait lui apporter un chagrin ou une
peine, si légère qu'elle fût, n'avait garde de se faire
l'écho de plus d'une contrariété qu'elle avait recueillies
dans les deux longues heures que la leçon de M'i«
Lucrèce lui prenait.

A quoi bon lui raconter mille petits ennuis dont elle
avait cru avoir à se plaindre : des piqûres d'épingle, un
mot malheureux de l'élève, un autre maladroit ou un peu
dur de la mère.

Niaiseries que tout cela et autant en emportait le vent.
Ce qui était nécessaire, c'était de vivre, et on vivait,

dans le petit appartement des Batignolles, depuis que la
leçon était survenue si à propos. Quelques jours encore
auparavant et c'était la misère noire qui y entrait et les
derniers haillons qui en sortaient. Ce sont là des choses

peu croyables et qui arrivent cependant tous les jours
dans ce grand Paris, où les riches et les pauvres se
coudoient sans même se connaître, sans même quelquefois
se deviner.

Que voulez-vous que fassent deux femmes pauvres,
isolées, sans relations, ou qui se sont juré de briser avec
toutes? Travailler,mais quel travail? Un métier? lequel
peut avoir une femme, fatiguée et vieillie, qui a apporté
deux cent mille francs de dot dans sa corbeille de
mariage et dont, il y a à peine quelques années, on citait
les chevaux comme les plus beaux de Paris et l'hôtel
comme un des mieux compris Sa famille elle ne la
voyait plus et ne voulait plus la voir, pas plus que ses
amis les plus intimes, qui ignoraient à quel point elle
était tombée et ce qu'elle était devenue. Son mari elle
y pensait toujours, mais ne le rencontrait jamais.

Les deux malheureuses femmes, tout à fait seules,
soit qu'elles eussent péché par excès de dignité ou que
la fatalité eût trop brouillé leur jeu, ne pouvaient
assurément ne plus compter que sur elles.

Illusion peut-être encore; car, brisée par la maladie
et ses désespoirs successifs, la pauvre mère n'était
capable de rien et tout reposait sur une autre tête, cette
gracile et douce personne, d'une aussi sérieuse intelligence

et qui se faisait annoncer si humblement sous le
nom de Mlle Thérèse.

Oui, M"e Thérèse Maignan d'Arcy.
Mais chut t ce nom tout le monde devait l'ignorer, et

la comtesse d'Arcy, repliée dans sa misère, ne le
prononçait plus.

Les deux femmes, d'ailleurs, s'entendaient admirable¬

ment. Le sort leur avait été contraire, leur rêve était
désormais de vivre cachées et éloignées du monde qui les
avait connues. Dans leur effroi du grand jour et de la
lumière des lustres, l'obscurité même dont elles
s'enveloppaient et dont elles étaient avides était une joie
dans leur misère et la seule qui leur apportât un peu
d'apaisement.

Plus de visites, de soirées, de réunions mondaines,
de théâtre : la comtesse d'Arcy n'habitait plus Paris, le
Paris où elle avait compté.

On l'y oubliait, ainsi que sa fille, qui, modeste déjà au
temps de sa splendeur, y avait laissé peu de traces.

Se promener dans un quartier où elles passaient ignorées

et ne couraient pas le risque d'être reconnues, le
soir gagner l'église modeste et s'y perdre dans la foule
discrète, revenir calmes dans le domicile tranquille
qu'elles s'étaient choisi, constituaient tout le charme et
la douceur d'une vie qu'elles n'avaient pas ambitionnée,
mais acceptée avec résignation.

— Garde ta leçon longtemps, dit un jour Mme Maignan
à sa fille; avec ce qu'elle te rapporte, j'ai fait le compte,
nous pouvons vivre en toute sécurité et attendre sans
trop souffrir des jours meilleurs.

Thérèse hocha la tête.
La comtesse, elle, sourit, et ce sourire en disait gros.
— Ton père nous reviendra.
— Il a bien tardé, hasarda la jeune fille-.
— Sans doute, mais il se lassera de la vie qu'il mène ;

je le sais par cœur, mon pauvre. Il m'aime, il t'adore,
et ce n'est qu'une fausse honte qui le retient loin de
nous.

Et la leçon continuait, mais singulière maison
néanmoins et qui faisait parfois réfléchir Thérèse, qui se
demandait alors si elle pourrait la fréquenter longtemps.

Pourquoi pas elle était bien payée, et l'élève, pour
avoir hérité quelque peu de l'originalité de sa mère, de
ses goûts, de sa coquetterie et de ses tournures d'esprit,
n'avait rien de déplaisant.

Mais quelle singulière maison vraiment Quelquefois
on s'y montrait économe, rigide, avare même et elle
paraissait déserte ; d'autres fois, c'était le contraire : elle
était bruyante, remplie de visiteurs, avec un bruit de
fêtes tapageuses. On n'y parlait que de grands dîners,
de raouts, de courses, de five o'clock, de sauteries et de
jeux de toutes sortes. Le boudoir se remplissait de fleurs
et le salon de bibelots coûteux. Le matin, quand Thérèse

arrivait, grave, sérieuse, réfléchie, il lui fallait
traverser des pièces embarrassées, les meubles dérangés,
tachés de bougie, les tapis fripés et poussiéreux. La
salle de travail n'était pas prête. Le piano, chargé de
partitions qui n'avaient absolument rien de classique et
qui rappelaient les grands succès parisiens de la veille,
n'était plus à sa place. Madame était encore dans ses
appartements ; mademoiselle se levait à peine.

Il était évident qu'on avait dansé une partie de la nuit,
soupé, joué, quoi encore?... et que, tombant au milieu
de ce groupe de domestiques fatigués, harassés, mécontents

peut-être, l'institutrice semblait un remords
vivant.

(A suivre).

Une scène très gaie s'est passée l'autre jour à la
gare de Lausanne. Une famille anglaise, en séjour
à Montreux, prenait le train pour cette localité
après avoir passé la journée à Lausanne, où elle
avait fait divers achats.

Au moment où nos gens vont monter en wagon,
le contrôleur remarque dans les bras de la
gouvernante un joli petit chien mouton.
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