

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 25 (1887)  
**Heft:** 43  
  
**Artikel:** Au bord de la mer sans la voir  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-190005>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 18.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

sa catsetta. Quand don lo menistrè lâi demandà oquì po la coletta, lâi baillà on franc.

— Ein vo remacheint, lâi fâ lo menistrè, èbâyi que ne baillâ pas mé et que ne put pas s'impatsi dè lâi derè : Ye vigno dè tsi voutro valet que m'a bailli onna pice dè cinq francs.

— Eh ! repond lo vilhio Bétse, mon valet pào bin vo bailli cein, kâ l'a on père qu'est prâo retso, tandi que mè ne su qu'on pourro orphelin dè père et dè mère.

### Au bord de la mer sans la voir.

Un habitant de Nice raconte qu'il a fait récemment un voyage à Boulogne sans pouvoir réussir de voir la mer. Par une chance curieuse, chaque fois qu'il s'est rendu sur le rivage, il n'a trouvé que du sable ; la mer s'était retirée.

Dans sa déconvenue, et furieux contre l'Océan, il exprime ainsi ses préférences pour la Méditerranée qui, on le sait, n'a pas de marée.

« Plus je pense à leur Océan, dit-il, plus j'aime la Méditerranée si bleue, jaunissant seulement dans les ports. Et ceux-ci sont toujours pleins d'eau ; on n'y voit pas ces bêtes de marées, qui tantôt vous couvrent la tête, tantôt vous viennent à la cheville, obligeant les baigneurs à trimbaler sur la plage leurs indicateurs pour étudier les faits et gestes de la mer. Il y a les heures de bain comme il y a les heures de train ; si vous arrivez dix minutes en retard, le bain est manqué, la mer est partie, et si vous êtes en avance, il faut attendre que l'eau entre en gare.

Non, tous les Océans du monde ne valent pas un verre de notre Méditerranée. Pour peu que cela continue, je m'en irai d'ici sans avoir vu la mer ; quand je dis sans l'avoir vue, j'exagère ; il est certain qu'avec une bonne lorgnette marine, on peut encore la distinguer, tout au loin à l'horizon, comme de Nice on aperçoit, par les temps clairs, les côtes de Corse ; mais, pour la toucher, c'est une autre affaire, à moins qu'on ne se soit occupé toute sa vie de l'étude très compliquée des marées.

Un matin, sur la plage, je questionnai un vieux marin : « Et la mer, mon ami ? — Pas encore arrivée, monsieur ; nous l'attendons d'un moment à l'autre. » Après déjeuner, je redescendis : mon vieux marin était encore là, comme un vieux marin qui n'a pas grand'chose à faire : « Eh bien, lui dis-je encore, et la mer ? — Elle vient de repartir, me répondit-il tranquillement. » Et il ajouta sur un ton narquois : « Elle reviendra demain à 2 heures. » A quoi je répondis sur le même ton : « Vous lui direz bien des choses de ma part. »

### UN ROMAN AU COLLÈGE

#### VIII

Au bout du mois, nous apprîmes que les parents de Martin retiraient leur fils du collège ; dans le même temps, le pion fut remplacé par un autre dont la barbe rouge et les yeux féroces eussent suffi à calmer les plus intrépides. L'animal avait en outre le sommeil si léger qu'on ne pouvait, en pleine nuit, se retourner sous ses

couvertures ni même se moucher sans attirer son attention et subir une formidable avalanche de punitions ; nous vécûmes le reste de l'année sous le régime de la terreur.

M. Pichard m'avait fait appeler dans son cabinet pour me demander des détails sur les relations de Martin avec Célestine. Il me menaça, si je ne lui disais la vérité, de me chasser immédiatement, en me déclarant, d'un ton froid et implacable, que cette mesure aurait pour conséquence de me faire perdre mon avenir.

Je lui répondis d'une voix triste et douce :

— Nos professeurs ne nous ont pas enseigné que Py-lade ait jamais trahi Oreste.

Le principal ne put réprimer un sourire.

— Allez, dit-il, en reprenant son air grave, je réfléchirai sur ce que je dois faire de vous.

Il n'y eut de chassé que le pauvre Martin ; car, en apprenant que ses parents le retireraient, nous comprîmes tous ce que cela voulait dire, bien que je fusse le seul à connaître le motif de son expulsion.

L'année suivante, mes parents me mirent dans un collège de création nouvelle qui venait d'être installé dans la petite ville qu'ils habitaient.

On dit avec raison que les souvenirs de l'adolescence sont impérissables : les années passées sur les bancs de l'étude et dans les cours de récréation conservent un charme que n'altèrent jamais, plus tard, ni les joies de l'existence ni ses longues tribulations.

Une dizaine d'années après les graves événements que je viens de raconter, ayant marché, trotté, voyagé à travers le monde, j'eus le désir de revoir mon pays natal. Je n'eus garde d'oublier la ville où j'avais fait la plus grande partie de mes études. Ma première visite fut pour mon vieux collège ; j'y entrai avec une émotion incroyable. M. Pichard et presque tous nos vieux professeurs avaient été changés, mais je retrouvai le concierge, toujours le même avec ses joues roses et ses moustaches grisonnantes.

— Bonjour, lui dis-je sans me déclarer.

— Tiens ! monsieur Legrand, fit-il en me reconnaissant du premier coup.

Aussi ravi que si j'eusse été retrouvé par une ancienne maîtresse, je lui demandai des nouvelles de tous les vieux camarades. Il en voyait revenir comme moi de temps à autre qui s'informaient aussi des anciens. L'un s'était fait armateur ; l'autre avait pris la direction de la maison de commerce fondée par son père ; celui-ci était avocat ; celui-là cherchait à se faire nommer député ; un autre était en passe de devenir colonel.

— Et Martin, lui dis-je, quand il eut satisfait en grande partie ma curiosité, qu'est-il devenu ?

— M. Martin ? il est établi ici ; il tient une grande fabrique d'instruments pour la physique.

— Tiens ! cela devait être, dis-je en riant ; il faudra que j'aille le voir.

Le concierge me donna son adresse.

Lorsque j'eus exploré, avec autant de curiosité que de plaisir, les divers endroits qui avaient été témoins de nos anciens exploits, revu mon nom incrusté au milieu de mon pupitre et les trous des pitons où passait la ficelle des télégraphes inventés par Martin, je pris la direction de sa fabrique.

Je l'aperçus, debout sur le seuil de la porte de ses bureaux qui donnaient sur la rue, le nez au vent, avec un certain air d'importance.

En me voyant approcher, il me dévisagea un instant.

— C'est toi, Legrand ? fit-il d'un ton calme et naturel, comme si je ne l'avais quitté que de la veille. Te voilà donc par ici ?

Nous échangeâmes une franche poignée de main.