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Retour au passé.
Nous avons dit, il y a quelques mois, que les

danses d'autrefois, la Pavane et le Menuet, entr'au-
tres, revenaient à la mode. Le fait se confirme si
bien que tout récemment, Y Illustration, publiait une
grande et superbe gravure représentant d'après
nature, le Menuet, dansé dans le salon de l'ambassadeur

du Mexique, à Paris. Cavaliers et danseurs
avaientrevêtu le costume du XVIIIme siècle, coiffures
poudrées, robes à paniers, justaucorps et culottes
de satin, dont les couleurs claires se détachaient
sur la masse des habits noirs et des toilettes du
jour faisant cercle autour des danseurs. C'était
deux siècles en présence, formant un contraste bien
significatif. On eût dit que l'on avait ressuscité
pour un moment le passé, afin de lui demander la
recette du plaisir et de la gaitó que nous semblons
avoir perdue.

La guitare, cet ancien et modeste instrument,
revient aussi à la mode avec la chanson et la romance,
non point, dit un écrivain, comme un simple
caprice, mais comme réaction contre les difficultés
accumulées à plaisir pour transformer l'art charmant

par excellence, la musique, en calcul algébrique.

Le grand succès musical, dans les salons
parisiens, est, aujourd'hui, la partition de la Cigale et la
Fourmi, de M. Audran. Cet opéra comique attire
tous les soirs la foule au théâtre de la Gaìté, où. ses
airs et ses duos font la joie de tous.

Il y a dans ces faits une preuve évidente que le
grand public veut de la mélodie, et qu'on se voit
forcé de lui obéir. Oui, les musiciens reviendront à
la mélodie quand ils seront bien convaincus qu'ils
font fausse route en voulant faire des civets sans
lièvre, c'est-à-dire des opéras sans mélodie.

U y a certaines gens qui ont la toquade de la
musique dite classique, savante, à laquelle ils ne
comprennent rien le plus souvent ; mais c'est égal, ça
fait bien dans le paysage, ça pose favorablement
dans le monde. La musique mélodique, disent-ils,
c'est bon pour le vulgaire.

Eh bien, messieurs, si le galimatias musical vous
plaît, donnez vos concerts exclusivement pour vous,
ne faites pas appel au grand public par des affiches
et des réclames de tout genre ; gobergez-vous en
famille I

Telles sont les réflexions d'un chroniqueur dont
il serait bon, croyons-nous, [de tenir compte, au

moins dans une certaine mesure, ne serait-ce que
pour attirer un plus grand nombre d'auditeurs à
notre excellent Orchestre de la ville.

On nous signale deux incidents assez curieux
causés par l'abondance de la neige tombée dans le
Jura:

« La circulation du Pont-Vallorbes n'a été
interrompue qu'un seul jour. Cependant, un autre jour,
la bourrasque ayant accumulé un gros amas de neige
contre l'un des mûrs de soutènement de la voie et
entravé momentanément la circulation, le conducteur

descendit pour se rendre compte de ce qui se
passait, manqua le sommet du mur et fut précipité
au pied de celui-ci. Complètement enseveli dans la
neige fraîchement remuée, on dut le hisser au
moyen de v-ordes.

Aux environs du Nouvel-An, un autre incident
s'est passé sur la ligne Jougne-Eclépens, entre Le
Frambourg et les Hôpitaux. La machine ne pouvant
se frayer un passage avec son convoi, celui-ci fut
détaché et la machine partit en avant pour ouvrir la
voie.

Malheureusement les wagons étant arrêtés sur
une rampe assez forte et les freins n'étant pas
suffisamment serrés, le convoi de wagons se mit à
rebrousser chemin à toute vitesse, — l'adhérence des
freins étant insuffisante, dès Iors, sur des rails
givrés.

Au moment où les wagons se mettaient à marcher

en arrière, le contrôleur n'eut que le temps de
sauter sur le tampon du dernier wagon et de s'y
maintenir tant bien que mal jusqu'à l'arrêt du convoi,

qui se fit seulement à Pontarlier. La machine
dut donc rebrousser chemin et venir rechercher son
train. »

Un mauvais gueux dans l'ambarras.
Au nombre des voyageurs qui descendirent du

train de Strasbourg le 16 février 1876, à Mulhouse,
se trouvait un passager à la tournure aristocratique,
vêtu d'un de ces longs pardessus appelés « ulsters »

coiffé d'un chapeau de soie haute forme, et chaussé
de magnifiques bottes à l'écuyère.

La nuit tombait, le froid était vif; l'eau du canal
clapotait contre les quais avec.un bruit monotone,
presque sinistre.

Après avoir passé la grille de fer qui entoure la
place de la gare, notre voyageur, d'un pas hésitant
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s'avança vers le pont tournant du canal, ne sachant
s'il devait entrer en ville ou prendre la route
d'Altkirch pour passer la frontière. A bout de

ressources, traqué par la police de Strasbourg pour
escroquerie, ce dernier parti, qui l'eût exposé à des

dangers aussi incessants qu'inévitables, lui
souriait peu.

— Mais, comment passer la nuit? se demandait-
il avec inquiétude.

S'il en eût eu les moyens, il aurait fui au bout
du monde. Soudain, il se frappa le front, rassuré

par une inspiration géniale, en son genre, bien
entendu. Le regard assuré, le pied ferme, il passa à

la barbe des agents de police en station sur la place
de la Banque, frileusement enveloppés dans leur
capote gris-fer sous leur casque pointu, et descendit
la rue du Sauvage. Il la suivit jusqu'à la rue de

Colmar, tourna à droite, enñla la rue des Tanneurs et
entra résolument dans la boutique d'un fripier. Le
maitre de céans, assis sur une chaise au placet
défoncé, devant une rangée de vêtements de toutes les
formes, de tous les âges et de toutes les couleurs,
se leva respectueusement à l'aspect de ce chaland
d'une tournure si distinguée.

— Qu'y a-t-il au service de monsieur?
— Vous achetez les vêtements?
— Oui, monsieur.
— Combien me donnez-vous de ce pantalon?
U avait déboutonné son ulster. et montrait du

doigt cette partie de son habillement. L'usage de

vendre son pantalon n'est pas très répandu, aussi
le fripier ne comprit-il pas tout d'abord.

— Où est-il ce pantalon
— Là, parbleu I fit notre voyageur en frappant sa

cuisse de la main.
Le fripier, ébahi, recula d'un pas, jeta sur son

interlocuteur un regard effaré.

— Dépêchons, je suis pressé; combien?
Subjugué par ce calme, incompréhensible en telle

occurence, le marchand s'approcha. Le drap était
excellent; le vêtement tout battant neuf.

— Trois marcs, répondit-il laconiquement.
— C'est peu, mais... tant pis I

U se déchaussa prestement, tira son pantalon,
renfila ses bottes, boutonna hermétiquement son

pardessus, empocha le prix de la vente et disparut,
laissant le fripier abasourdi de l'aventure.

Par le froid qu'il faisait, bien que personne ne pût
apercevoir ce qui lui manquait, notre voyageur ne

se laissa pas tenter par une promenade en ville,
durant laquelle il eût peut-être fait quelque bonne
affaire ou... quelque lamentable rencontre. Tout à

son idée, poussé par la faim qui le talonnait, il
s'empressa donc d'entrer dans un fort bon hôtel, se fit
servir à souper, et, pendant qu'il mangeait, préparer

une chambre confortable où il ne tarda pas de

monter, non sans avoir gratifié le garçon d'un marc
de trinkgeld.

Le lendemain, au petit jour, il s'éveilla avec une
sensation d'indicible bien-être. La bise soufflait
avec rage, rendant d'autant plus agréable un lit
doux et moelleux ; le temps pressait, cependant ; il
importait de ne pas le perdre en futile rêverie.
Riant in petto du bon tour qu'il allait jouer, il se

composa un visage de circonstance ; ce qui, à vrai
dire, lui était facile, car la situation était délicate ;
puis, à plusieurs reprises, tira vigoureusement la
sonnette, qui retentit avec un bruit infernal.

Un garçon entra tout courant, furieux de ce
tintamarre.

— Garçon t demanda le voyageur avec colère en
lui jetant des regards fulgurants; garçon! il y a
donc des voleurs dans cet hôtel Qu'est devenu mon
pantalon

— Le pantalon de monsieur?... Des voleurs?...
fit le garçon n'en pouvant croire ses oreilles.

— Eh oui, le pantalon de monsieur, bélître
qu'est-il devenu Je ne suis pas venu sans pantalon,

je pense? Avez-vous l'habitude de loger des

gens qui n'en ont pas? Est-il de mode, ici, de cour-
rir les rues sans pantalon imbécile Il faut que le
mien se retrouve, sinon...

Le garçon n'en entendit pas davantage, et
descendit quatre à quatre quérir le maître d'hôtel, qui
accourut tout effaré.

— U manque le pantalon de monsieur?... dit-il,
pâle, la voix tremblante. Je ne comprends pas...
c'est incompréhensible!... Notre hôtel, monsieur,
est une maison sûre... honorable... oh! oui, bien
honorable Je suis déso...

— La preuve en est, monsieur. Un hôtel est
honorable jusqu'au jour où il ne l'est plus, répliqua
le voyageur d'un ton rogue. Vous êtes désolé Et
moi, donc

— Ah monsieur, je vous supplie...
— U faut que mon pantalon se retrouve

monsieur, entendez-vous? répartit le voyageur avec un
élan de colère qui fit reculer le maitre d'hôtel. Je

ne suis pas venu ici sans pantalon, j'imagine?
Avez-vous l'habitude d'héberger des gens qui n'en
ont pas Je suis de Schlesstadt, monsieur. Venu
hier soir pour une affaire très pressante, et comptant

rentrer chez moi aujourd'hui avant midi,
qu'avais-je besoin de vêtements de rechange?...
Ah!... mon Dieu!...

U se prit la tête à deux mains, prêt à s'arracher
les cheveux.

— Quoi
— Ma bourse, ma bourse qui était dedans

— La bourse de monsieur
— Eh oui, la bourse de monsieur, maroufle t

Elle est forte, celle-là
U sauta à bas du lit et s'avança vivement vers la

porte.
— Monsieur, je vous en prie, que voulez-vous
— Je vais chercher la police.
— Monsieur, de grâce gémit le maître d'hôtel

sentant sa bonne renommée perdue à tout jamais,
si cette maudite affaire s'ébruitait ; de grâce, monsieur

point de bruit. Je vais vous faire chercher
un pantalon... une douzaine, si vous voulez, dit-il
déséspéré. Quant à la bourse de monsieur... combien

contenait-elle
— Je ne puis vous le dire au juste ; cent quatre

vingt-huit à deux cents marcs en or.
— Deux cents marcs fit le maître d'hôtellerie.

Voilà le mobile du vol.
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— Oui, deux cents marcs environ, répéta le voyageur

avec un aplomb superbe.
— Soit, monsieur les aura. Cent quatre-vingt-

huit marcs I Au moins, monsieur, pas un mot de

tout ceci ; cela me coûte assez cher ainsi. Quelle
journée, mein Gott, quelle journée! et il sortit en
chancelant.

— Splendide journée I murmura le voyageur
resté seul. Sitôt prêt, je file à Bâle. Et vogue la
galère ; bien fin qui me rattrapera

(25 déc.) C. J-C.

A tsacon son meti.

« A tsacon son meti, et lè vatsès saront bin gar-
dâïès », s'on dit, et çosse l'est bin veré, kâ ne faut
pas qu'on ramouneu aulè queri à mâodrè et ni qu'on
monnâi fassè lo martchand dè tserbon.

Lo cousin Jules à me n'oncllio Sami est on tot fin
martchand dè vatsès, que cognài tot asse bin lè z'âo-
maillès qu'on protiureu la loi su lè subastachons, et

que roudè totès lè fäirès, tant quiè mémameint pè
la Gomtâ et su France, et ma fài y'ein a pou que
pouéssont lâi appreindrè oquiè, rappoo à son co-
merce, kâ lè cognâi totès et iena per dessus.

Se s'ein étài tenu à son meti, s'ein sarâi mî trovà,
et n'arài pas vu lè z'étâilès ein pliein midzo,
coumeint cein lâi est arrevà y'a on part dè teimps, quand
l'a volliu féré boutséri. L'avâi eingraissi on caïon,
et na pas preindrè on tià-caïon po administré se

n'anglais dè Payerno, l'a volliu cein féré li-mémo
avoué son valet, qu'avâi z'âo z'u étâ dein lo défrou,
et que sè peinsà d'assomâ lo bétion à la mouda dè la
Arela, dévant dè lâi pliantâ lo coûté âo cou. Po cein,
l'avâi prâo réson, kâ po derè la vretâ, cein fà mauhin
dè vairè pliantâ cé coûté tandi que lo pourro portset,
onco viveint, fà dâi dzevetâïès, dâi siclliâïès et dâi
ranquemellâïès à vo remoâ lè boués dè pedi, et quand
on vâi ressailli cilia lama tot einsagnolâïe et piclliâ
cé sang dein lo seillon, vâi ma fâi se cein ne vo fâ

pas veni la pé dè dzenelhie.
Quand don l'ont vollieu mettrè bas cé animau, lo

valet à Jules preind onna maillotse po éterti la béte ;

mâ quand l'a prâi se n'eimbriyâite po lâi bailli on
bon pétâ, cracI lo mandzo dè la maillotse sè trossè,
et lo maillet sè va reimbotsi contré la frimousse dâo

père, drâi su lo naz, que ma fài lo pourro diablio a

vu tot épéluâ, et que l'a du sè démandà se son valet
lo pregnâi po lo caïon.

— « Se te ne sâ pas mi tiâ lè caïons què cein, ne
faut pas t'ein méclliâ! » se fe à son valet ein bor-
deneint, et ein portant la man ique iô cein lâi fasâi
mau, et lo pourro coo, tot étourlo dè cé atout, a du
s'eetimâ ben'ézo d'étrè onco ein vià.

Ora, ditès-mè vâi on pou : n'arâi-te pas mî fé dè

preindrè on tià-caïon et dè sè conteinta d'allâ bliossi
lo couâi dè sè vatsès et dè vairè se tsaquena avâi
'na balla cornire, on bio quiuâ et se l'avâi lo livro
franc dâi quatro tétets? kâ, vâidè-vo: à tsacon son
meti dein stu mondo.

QUAND FINIT LA JEUNESSE
VI

Tandis qu'affaissée dans un fauteuil elle balbutiait ces
mots, elle entendit marcher dans le salon près de sa
chambre, et, une seconde après, on frappa timidement.

— Qui est là? Que voulez-vous? — s'écria-t-elle d'une
voix entrecoupée.

— Madame..., je ne voudrais pas vous déranger;
mais pourtant..., si vous vouliez venir Il me semble
que la petite est bien mal.

A ces mots, Gabrielle se leva en chancelant et alla
ouvrir à la nourrice.

La pauvre femme, debout devant elle, avait le teint
pâle, les lèvres tremblantes, les yeux gonflés ; il était
aisé de voir qu'elle était accablée par le chagrin et
l'inquiétude.

— Je vous en prie, dit-elle, — venez, Madame, voir
l'enfant. Cette pauvre petite n'a fait que crier tout le jour.
"Versle soir, cependant, elle s'est assoupie, mais bientôt
elle s'est réveillée en poussant un eri affreux, et puis
ses petits membres sont devenus tout raides et ses joues
violettes. Elle ne remue plus, elle ne voit plus, et
encore elle a bien de la peine à souffler.

— Vite, qu'on coure chez le docteur I — dit Gabrielle,
en s'élançant dans l'escalier qui conduisait à la chambre
de la petite.

Elle pensa bien aussi, un instant, à envoyer appeler
Alfred. Mais Alfred, qui accompagnait rarement sa
femme dans les bals dont il était las, passait toutes ses
soirées à son cercle et n'en revenait que fort tard.

La jeune mère se trouva donc seule, effrayée,
tremblante, auprès du berceau de son enfant. Et ce qu'elle y
voyait, ce qu'elle y pressentait, était certes bien fait pour
l'abattre, et, peut-être, pour la foudroyer.

Gomme l'avait dit la nourrice, la pauvre petite n'avait
plus de couleur, plus de voix, plus de regard. Ses petits
poings étaient crispés, ses lèvres serrées etbleuies. Parfois
elles s'entr'ouvraient avec peine pour laisser passer un
souffle faible, rare, haletant; on eût cru voir alors se
pâmer le bec rose d'un petit oiseau qui se meurt. Le front,
pâle et glacé, déjà égayé de quelques boucles brunes,
était humide d'une sueur froide et épaisse, dont les gou-
telettes semblaient se fixer sur la peau. Par moments,
une brusque secousse agitait les membres frêles, et puis
ce pauvre petit corps reprenait sa raideur et son immobilité.

Aline n'était pas morte encore, mais, en voyant sa
pâleur, en écoutant son souffle, on pouvait bien se dire
qu'elle allait bientôt mourir.

C'était là ce que voyait Gabrielle, agenouillée, penchée
sur le berceau, les regards fixes, la bouche muette, les
mains crispées. Tandis qu'elle regardait la pauvre
petite fille, mille douleurs nouvelles s'éveillaient pour la
déchirer, et une voix navrante murmurait dans son
cœur :

— «Regarde cette enfant, cette enfant qui va mourir.
Elle t'avait pris, vraiment, ta santé, ta beauté, ta force,
mais elle te les aurait payées en baisers, en espoirs, en
amour. Tu te serais, avec joie et orgueil, retrouvée dans
ses traits purs, dans ses beaux yeux. Elle t'aurait dit
bientôt « Petite maman » dans un de ses plus doux
sourires. Et rien qu'avec ces deux mots-là, elle t'aurait
rendu, la fée charmante, toute ta gloire, ta jeunesse, et
les charmes des jours passés. C'est là qu'était ton vrai
trésor, ton avenir, ta vie... Mais tu as tout négligé, tout
méprisé, tout méconnu. Et maintenant, pour te punir...,
voici ta jeunesse qui disparaît,... ton trésor qui s'en va?
et ta vie qui s'envole »

Et, tandis qu'elle se tenait toujours là, à genoux, ses
mains tremblaient, ses lèvres se serraient et ne parve-
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