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LE CONTEUR VAUDOIS 3

LA PETITE FEE
II

Après avoir lu cette signification, sur la portée de

laquelle il lui était difficile de se faire illusion, Rose Berni
demeura comme pétrifiée, puis agitée, presque folle, pleurant

et parlant par saccades, prit dans son berceau la
petite Lucette endormie, enveloppa l'innocente avec un
chàle noir et sortit.

Dix heures du soir sonnaient.
Elle enfila la rue de Rivoli, gagna, à la hauteur de la

mairie du IV" arrondissement, la rue du Roi-de-Sicile, où
les passants étaient moins nombreux, parcourut la rue
de la Verrerie, ensuite la rue des Lombards, se reposa,
haletante, boulevard Sébastopol, et arriva au square des

Innocents, contre la grille duquel elle s'arrêta.
Le temps était sombre el l'endroit désert.
Elle eut un moment de lutte intérieure poignante; sa

vue se voila, son cerveau bouillonna, son coeur se serra ;

enfin... enfin, elle s'enfuit affolée et effrayée, et à onze
heures et demie remonta, hors d'haleine, ses cinq étages ;

elle n'avait plus, dans les bras la petite Lucette. '

Elle passa une nuit affreuse.
Le matin, honteuse comme une criminelle, la poitrine

oppressée, les yeux rouges, elle se disposait à sortir
pour aller au prochain bureau de poste informer, par
dépêche, dê sa soumission, Félix Ablon, quand deux agents
de police se présentèrent chez elle et lui intimèrent l'ordre

de Ies accompagner
— Où? interrogea-t-elle, terrifiée.
— Chez le commissaire de police. ^
— Pourquoi?
— Vous le saurez. En route '•

Le même jour, le commissaire l'envoyait au dépôt et,
le surlendemain, elle était écrouée à la prison de Saint-
Lazare.

Deux mois s'écoulèrent. La justice est lente et se
préoccupe peu des angoisses des inculpés qu'elle tient sous
les verrous. Au bout de ces neuf semaines de détention,
d'instruction, de torture morale incessante, Rose Berni
fut amenée devant le tribunal correctionnel. Elle était
prévenue du délit visé par l'article 349 du code pénal, délit

d'exposition et de délaissement, en un lieu solitaire,
d'un enfant au-dessous de l'âge de sept ans.
` La salle d'audience regorgeait de monde et, près de la
barre, dans un coin, blême, maigre, frissonnant, se
tenait l'ouvrier typographe. Quand parut, entre les gardes
de Paris, la petite fee, pâle, tremblante et cherchant à
cacher sa figure inondée de pleurs, il y eut dans la foule
un mouvement de sympathie que les juges et le ministère

public partagèrent.
Un avocat, choisi par Félix Ablon, étalait pendant ce

temps, sur le pupitre de la défense, les papiers et les
notes dont sa serviette était bourrée.

L'interrogatoire commença au milieu du silence.
Rose répondit d'abord d'une voix faible et entrecoupée

et peu à peu s'enhardit et raconta avec une simplicité
et une émotion qui remuèrent l'auditoire, comment elle
s'était séparée de sa fille d'adoption.

— Je ne savais où diriger mes pas, avoùa-t-elle en
essuyant ses yeux avec son mouchoir et, après avoir parlé
de son désespoir au reçu de la notification menaçante de
son fiancé, j'étais bien décidée à me séparer de ma chère
petite ; mais j'avais la tête perdue. L'idée que M. Félix
se préparait à partir, à me quitter pour toujours, me rendait

folle. Pourtant on ne peut pas me reprocher de n'avoir
point aimé Lucette, que j'élevais comme si elle eût été à
moi. En l'emportant endormie, la pauvrette, je l'embrassai

et lui demandai pardon. Arrivée au boulevard Sébastopol,

je m'assis sur un banc. Un gardien de la paix

passa; jeus l'idée de l'appeler pour savoir de lui où l'on
portait les enfants trouvés ; je lui aurais dit que je venais
de ramasser mon bébé dans la rue ou sous une porte co-
chère; la crainte me retint. Je me remis à marcher.
J'aurais voulu aller à la Maternité ; mais je ne savais pas
oû c'était. Je pensais aussi à l'Hôtel-Dieu. Dans la rue
Saint-Denis, Lucette se réveilla en pleurant. Je chantai
doucement et la berçai pour la rendormir, et j'atteignis
le square des Innocents, où je m'arrêtai. La douleur me
suffoquait. Bientôt je remarquai un tas de sable déposé
contre la grille pour des travaux et réfléchis que là
Lucette ne courrait pas le risqúe de tomber et de se
blesser, et serait peut-être aperçue par des personnes
revenant du théâtre. Je couchai l'enfant sur ce tas de
sable et me retirai à l'écart. Au bout de quelques minutes,

la résolution me manqua et je repris ma fillette, que
je déposai à nouveau par terre, après quoi je me cachai
dans l'embrasure d'une porte. Un monsieur survint,
poussa une exclamation et se baissa vers Lucette... A
cel instant j'eus le vertige et je me sauvai.

Son récit achevé, Rose s'assit sur son banc et se tut,
frissonnante.

Le drame de l'abandon s'était terminé ainsi : le
passant précité, au lieu de s'occuper de la petite, avait filé
prestement, et, entre minuit et une heure, un allumeur
de réverbères ayant butté contre le tas de sable et
découvert Lucette, s'était empressé de porter la mignonne
délaissée au poste de police le plus proche. Une
enquête rapide avait amené l'arrestation de la fleuriste.

Dix témoins, hommes ou femmes, voisins et voisines
de l'inculpée, déposèrent successivement après
l'interrogatoire et déclarèrent que « la Petite fée » était un
modèle d'application, de sagesse et de charité, qu'elle avait
spontanément recueilli l'enfant de la malheureuse
Gabrielle Bertaud et que, si elle s'était tout à coup séparée
de cette enfant, ç'avait été pour ne pas perdre sans
retour son fiancé, qu'elle aimait immensément.

Ces témoignages favorables mirent fin à la procédure.
— C'est inutile, maître Meunier, la cause est entendue,

dit le président à l'avocat, qui rajustait son binocle sur
son nez, relevait les larges manches de sa robe et se
disposait à plaider.

Le ministère public fit un signe d'acquiescement
signifiant que l'accusation était abandonnée.

Le tribunal se concerta pendant une minute, puis,
dans une courte et bienveillante allocution, le président
annonça que l'ouvrière était purement et simplement
renvoyée des fins de la plainte, sans amende ni dépens.

La foule applaudit et se pressa autour de « la Petite
fée », à laquelle les gardes de Paris rendaient la liberté.

Sur le palier de l'escalier monumental du tribunal,
l'ouvrier typographe, extraordinairement ému,
s'approcha de la fleuriste et murmura en baissant la tête :

— Rose, me pardonnes-tu
— Je t'aime, lui répondit l'ouvrière aveuglée par les

larmes et en lui tendant une main qu'il pressa avec
adoration.

— Nous nous marierons la semaine prochaine, déclara-
t-il fermement.

Ensuite, redressant le front et offrant son bras à sa
fiancée :

v

— Viens, termina-t-il, le regard rayonnant : je réclame
l'honneur de te reconduire chez toi.

Armand Dubarry.

»Jaques à Clliaudo.
Jaques à Clliaudo est gaillà pèdze quand l'est pè

lo cabaret, et sein étrè on soulon, l'est portant on
bocon traô quartettàre, que cein eingrindzè soveint
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