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Comment la passerons-nous
Telle est la question que nombre de gens se posent

avec angoisse, et qu'on ne se poserait pas du tout si
l'on n'avait pas convenu, qu'après chaque période de

365 jours, il serait d'usage de rentrer dans les
profondeurs de soi-même, de regarder le passé avec
regret et de s'assombrir devant l'incertitude de
l'avenir. Si, au contraire, nous laissions tout bonnement

tourner la terre autour du soleil, si nous
consultions un peu moins le calendrier, au point de

vue de la marche du temps, nous passerions cette
époque de l'année exactement comme les autres.

Pourquoi voyons-nous tant de gens moroses
pendant les jours qui suivent le 1er janvier? Hélas
c'est qu'on a tout fait pour s'étourdir aux fêtes de

l'an ; c'est que, voyant la rapidité avec laquelle le
temps s'envole, on s'est haté de jouir de tout ; c'est
qu'on a dépensé en quelques heures des plaisirs qui
devraient être sagement répartis sur un plus long
espace : Au nouvel an, il est des gens qui se trompent

eux-mêmes par une joie factice, qui mangent,
boivent avec excès, s'échauffent, se montent
l'imagination et s'écrient avec le poëte :

De l'heure fugitive
Hâtons-nous, jouissons t

L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive;
Il coule et nous passons I

Puis, les fêtes passées, le thermomètre redescend
à zéro, le vide et le froid se font sentir, les idées
s'assombrissent : c'est ce qu'on appelle broyer du
noir.

Le jour de l'an a cependant son bon côté, celui de
faire des heureux, de soulager par ci par là quelques
misères. 0 vous que le sort a favorisés, ne mettez
point de paille dans la sonnette de votre, appartement.

On viendra souvent tirer le cordon, c'est
vrai ; vous serez maintes fois dérangés pendant vos
dîners de famille, vos réunions intimes ; n'importe,
donnez, si vous le pouvez, et surtout donnez de bon
cœur et dans un esprit de charité ; car

Tel donne à pleines mains, qui n'oblige personne ;

La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne.

Dans ce grand nombre de mendiants du jour de

l'an, il y en aura sans doute de peu intéressants ;

c'est égal, ne fermez point votre porte, crainte
d'arracher le bié en voulant enlever l'ivraie ; crainte de

vous tromper en renvoyant des infortunes dignes
de votre pitié.

Oui, le jour de l'an fait des heureux. A côté de

gratifications en argent qui apportent parfois de
grands soulagements dans de pauvres famillès ; à

côté des aumônes faites à.la porte, que de joie et de
bonheur pour une foule d'enfants conviés aux fêtes
de Noël, organisées un peu partout par des
personnes charitables. Voyez, à Paris, ces bataillons
scolaires, ces quatre ou cinq mille enfants défilant
devant l'arbre de Noël du Palais de l'Industrie, aux
sons de la musique jouant une marche sur l'air de
la Lisette de Béranger. Voyez cette cohue joyeuse et
gazouillante I cette distribution de 4000 oranges,
5000 jouets, 4000 gâteaux, 4000 brioches, 7000
tablettes de chocolat, 2000 boîtes de bonbons, sans
parler des diverses liqueurs et des demi-bouteilles
de Champagne.

Quand nous ne nous préoccuperons plus du jour
de l'an qu'au point de vue d'œuvres pareilles, et de ces

plaisirs calmes et vrais, qui laissent dans le cœur
quelque chose ; quand nous renoncerons aux fêtes,
aux joies étourdissantes et à tous les excès qu'elles
entraînent, le jour de l'an et son lendemain seront
aussi sereins, aussi riants que tel autre jour de
l'année.

Gomment la passerons-nous Mais pas trop
mal, si nous y mettons un peu de bonne volonté :

Aide-toi, le ciel t'aidera. Ge proverbe est le guide le
plus sûr que nous puissions prendre pour franchir
la nouvelle période de 365 jours que nous commençons.

L. M.

Une lettre de Londres.
Un de nos jeunes compatriotes de Genève, fixé

depuis quelques mois à Londres, écrit à son frère
une lettre qui contient des détails très curieux sur
les mœurs anglaises, et dénote un talent d'observation

assez remarquable. La personne à qui elle est
adressée a bien voulu nous autoriser â en reproduire

quelques passages :

Cher frère,
Je t'écris à la faveur du dimanche, car dans la'

semaine je suis jaloux du peu de temps qui me
reste, ensorte qu'à mon bureau je suis obligé de

t'adresser mes lettres avec autant de hâte que si le
plancher qui me porte menaçait de manquer sous
mes pieds.

On nous dit que Fréderic-le-Grand n'expédiait
les affaires de l'Etat qu'en grande tenue, et que



'2 LE CONTEUR VAUOOIS

Buffon n'allait s'asseoir à sa table de travail qu'après

avoir fait une toilette irréprochable. Eh bien,
je veux aussi me donner le plaisir de t'écrire
aujourd'hui en habit du dimanche, en chemise bien
blanche, cravate de soie, et le reste à l'avenant.

De quoi vais-je t'entretenir?... Du service divin
à la cathédrale de St-Paul, auquel j'ai assisté ce matin.

Je t'ai déjà parlé de la magnificence de cet
édifice, je n'y reviendrai pas.

J'arrivai all heures. Au fond de la nef est un parvis

long et élevé réservé au chœur ; deux orgues,
aux tuyaux de vieux bronze, montés en vieux
noyer, travaillé avec beaucoup d'art, s'y font vis-à-

vis, tandis que trois gradins, de construction
identique, destinés au chœur, s'en détachent comme des

ramifications. Le chœur compte trente ou quarante
participants, la plupart âgés de 10 à 12 ans. L'orgue
accompagne leur chant dont la mélodie est tantôt
vibrante et sonore, tantôt se perd peu à peu dans
le lointain comme un doux murmure.

Pendant ces chants, les fidèles se lèvent par
intervalles et à «¦a moment donné fléchissent légèrement

le genoux. Les hommes voilent leur face de

leurs mains délicatement gantées et s`appuyent sur
le dossier du rang précédent. Tous paraissent dans

un profond recueillement.
Je remarque cependant dans un coin une

charmante demoiselle, portant une robe d'un velours
rouge somptueux ; elle s'incline respectueusement,
comme tous les fidèles, mais ne cesse de s'entretenir

à voix basse avec l'élégant gentleman de la
chaise voisine.

Mais voici le prédicateur. Il monte les degrés de

la chaire, soutenue par dix légères colonnes de

marbre. Après s'être recueilli un instant, il ouvre
la Bible et lit d'un ton lent et plaintif trois pages
des épîtres de St-Paul. De prédication, il n'en fait
aucune; il s'est borné à cette lecture. Il quitte bientôt

la chaire et retourne à son banc, pour se livrer
à ses méditations.

Le chœur reprend sa partie et, au bout de peu
d'instants, le service est terminé et la plupart des
auditeurs sortent. Le chant se fait entendre encore
vingt minutes et les enfants de chœur s'en vont
deux à deux. Ils portent une longue robe noire, sur
laquelle est passée une robe blanche plus courte.
Pendant qu'ils défilent, l'assistance se lève.

Voilà lareligion qu'a conçuele fastueux Henri Vili.
Mais qu'il y a loin de là à la bonne simplicité du
culte de Galvin.

Beaucoup de messieurs se rendent au public-
house savourer leur whisky et reprendre le thème
interrompu des élections.

Eh bien, je me suis demandé si jamais cette église
anglicane aurait produit une Jeanne d'Arc ; si
jamais elle aurait engendré les Huguenots au grand
cœur, qui portèrent à l'étranger, en Angleterre
surtout, avec les secrets de leur industrie et de leurs
arts, l'élite de la société française. Par contre, elle
persécuta les Puritains, de grande mémoire, eux
aussi.

Il y a dans le clergé des salaires de 25,000 francs
et plus ; aussi comprend-on facilement que la majorité

des gens d'église luttent avec ardeur contre

l'idée de séparation avec l'Etat que patronise le
parti libéral. Il est vrai que le prêtre vit de l'autel,
et un pasteur anglican s'entoure de beaucoup de
luxe et de confort

Mais passons à autre chose : Il y a à Londres un
collège qui contient plus de 2000 élèves. Quiconque
paie 500 livres a le droit d'y mettre tous les trois
ans un garçon, qui y est logé, vêtu et nourri. Les
parents n'ont rien d'autre à débourser. L'admission
dans cet établissement est cependant assez difficile ;
la plupart des élèves étant fils de gentleman tombés
dans le malheur. Les élèves portent une robe bleue,
de la forme de celle des curés, et sortent tête nue
en été

Une chose me choque un peu en Angleterre ; c'est
que les juges d'instruction reçoivent 5000 livres
par an. Je sais bien qu'ils ne sont pas très
nombreux, que ce sont des vieillards d'une grande
expérience et de beaucoup de savoir ; mais les pauvres

contribuables?... On vous répond généralement

que cela représente bien la dignité et la grandeur

de la nation anglaise ; mais que dire alors des
2 millions de citoyens qu'une nouvelle loi du
Parlement a fait électeurs, qui, pour la plupart, ne
savent ni lire ni écrire et qui, aux urnes, font remplir

leur bulletin par les préposés d'icelles?...
Je t'ai dit que je n'avais plus d'argent ; crois-

tu que j'en recevrai bientôt?...

«re ' *V380»g ¦ «jo

On tot malin.
La malice, quand l'est dè la bouna, est tot parâi

oquiè dè bin coumoudo ; et clliâo qu'ein ont, s'ein
tiront adé la mâitî mî què lè z'autro. Vo vo rasso-
veni dè cé coo que voïadzivè avoué son petit tsai et
que s'arretà on dzo dè cramena à n'on cabaret iô fe

dépliyî et mettrè son tsévau à l'étrablio Ma fài pè
cé teimps dè dzalin, lo gaillâ étâi ben'ése dè s'allâ
étsâodâ on bocon, kà l'étâi tot retreint et ne chein-
tài pequa sè pî. Mâ arrevà dein la tsambra à bâirè,
l'est tot eimbétâ dè vairè onna heinda dè lulus dé-
veron lo fornet, que n'iavâi pas moïan dè s'approtsi.
Et coumeint ne volliâvè pas que sâi de dè démandà
onna petita pliace et que tot parâi l'avâi einvià d'étrè
proutso dâo fû, ye crié lo carbatier et lâi fâ :

— Portâ-vâi onna dozanna d'âo à ma cavala, se

vo plié
— Dâi z'âo fe lo carbatier tot ébaubi.
— Et oï, dâi z'âo, et tsouyi dèlè cassa, sein quiet

le n'ein totsè pas ion.
.Ma fâi lè lulus qu'étiont perquie étiont tant ébàyi

d'ourè qu'on tsévau medzâi dâi z'âo, que s'ein vont
avoué lo carbatier po cein vairè, et tandi cé teimps,
lo farceu, restâ tot solet dein la tsambra à bâirè, sè

retsâodè à se n'ése découtè lo fornet.
On momeint après, lo carbatier revint avoué ti

clliâo gaillâ et dit que lo tsévau ne sè pas tsaillu dè

clliâo z'âo.
— Eh bin repond lo farceu, du que cé gormand

n'ein n'a min volliu, fédè-m'ein on omeletta et
bailli-lài onna létchà.

Et l'est dinsè que sein avâi z'u fauta dè râocanâ
cein que désirâvè, l'a z'u tot parâi.

Ora, vaüsé cilia que volliâvo vo contâ:
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