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LE CONTEUR VAUDOIS 3

bié, c'est chaînant, ma paole d'honneu, la lettre ii étant
proscrite de leur langage comme trop dure pour
l'oreille et le gosier.

Une femme romaine de la bonne société ne sortait

jamais à pied; rarement aussi, quand elle était
seule, elle allait en voiture; presque toujours elle
se faisait porter en palanquin. Ce dernier représentait

un élégant sopha garni de petites colonnes où
s'attachaient des rideaux. Elle s'y asseyait ou plutôt

elle s'y étendait sur un lit de plumes, la tête
soutenue par un moelleux traversin.

La litière, portée sur les épaules de vigoureux
Syriens, était précédée de deux coureurs africains,
dont la tunique blanche et des plaques d'argent poli
passées autour du cou faisait mieux ressortir la
couleur d'ébène. Enfin, à l'arrière, des Liburniens
tenaient le peuple à distance.

Le cortège s'avançait ainsi à travers les plus
beaux quartiers ; et la belle dame, pour se rafraîchir

les mains, en même temps que pour se donner
une contenance, roulait entre ses doigts une boule
de cristal de roche ou d'ambre. Elle trouvait même
un certain plaisir à nouer autour de son cou un
serpent glacé, apprivoisé et inoffensif. Ces serpents,
dits «serpents d'Epidaure, » s'apprivoisaient très
facilement et devenaient les familiers de la maison.
On les voyait se jouer entre les coupes pendant
les repas et se glisser sous les vêtements des
convives.

Dans un prochain article, nous assisterons à
un dîner en ville.

L'OUBLIEUX
IV

Quelques secondes plus tard, la barque aborda. Bryen
sauta à terre et tendit la main à la jeune Alle, pour l'aider

à prendre pied sur le roc, puis après un baiser, il
partit.

Quand il eut fait quelques pas, il se retourna. Ammonic,

debout sur la roche, se dressait dans un rayon de
soleil pourpre qui enveloppait comme d'un nimbe toute
sa personne, dessinant sa taille souple, nerveuse et
robuste, emprisonnée dans le corselet rouge, tandis que
le vent jetait quelques mèches éparses de ses cheveux
sombres sur son épaule droite. Elle mit ses deux mains
sur son cœur, puis sur sa bouche, lui envoya un ardent
baiser à travers l'espace et demeura immobile à la
même place, tant qu'elle put le voir.

Puis elle descendit lentement, prit le sentier de la
grève et rentra chez le passeur.

Mais elle ne lui dit pas son doux secret.
Deux années tout entières s'écoulèrent sans qu'on

revit Bryen O'Moor à Menay. Un malin, il vint frapper â
la porte de la maison du passeur. Ammonic jeta un eri
de joie en le voyant.

— Bryen 1 vous n'avez pas oublié votre parole dit-
elle.

Et voyant le regard étonné de son père.
— Oui, reprit-elle, voilà pourquoi je n'ai jamais voulu

me marier, père... Voilà celui que j'attendais... Car, s'il
revient, comme il l'a promis, c'est pour moi, n'est-ce pas,
Bryen?...

Bryen lui prit la main et il allait parler, quand le
passeur le prévint.

— Je ne croyais pas... Enfin si c'est votre idée,

enfants, un pauvre homme comme moi n'a rien à dire
lorsqu'il voit sa fille qu'il aime devenir la femme d'un
bel officier comme master Bryen O'Moor. Ainsi, master
Bryen, le maître de tant de biens, n'aura pas de honte
de devenir le gendre d'un humble passeur

— Mon brave Colas, Bryen O'Moor n'a pour tous biens
que son épée, étant cadet de sa maison et n'ayant pour
tous droits à l'héritage paternel que son nom.

— Mais... mais... que dites-vous donc, master Bryen?...
Ignorez-vous donc...

— Quoi?... quoi donc?...
Ammonic avait fait signe à son père de se taire. Mais

le vieux se tournant vers elle :

— Laisse-moi dire, ma fille. Tôt au tard, il faut qu'il
sache, et nous ne devons pas profiter de son ignorance
pour l'engager malgré lui. Qui sait si, lorsqu'il apprendra
qu'il est maintenant le seul héritier des biens du sire
O'Moor, il ne dédaignera pas notre alliance...

— Jamais pour cette raison père Colas Mais que
dis-tu?... Mon frère Athol...

— Master Athol est mort
Bryen tressaillit violemment.
— Quel terrible événement! dit-il. Pauvre Athol!...

Et sa veuve Et Mona
— Athol O'Moor n'a point laissé de veuve, dit Colas

Croc. C'est l'avant-veille des noces qu'il s'est tué en
tombant de son cheval.

Bryen, le cœur bondissant, laissa aller la main
d'Ammonic, et se leva tout droit.

— Ainsi, Mona...
Un amer sourire crispa sa lèvre.
— Que je suis foui... Elle est mariée, sans aucun

doute.
— Mona O'Monaghan est libre répondit Colas.
— Libre
Ammonic avait couvert sa figure de ses mains et

pleurait. Bryen ne s'aperçut même pas de sa souffrànce ;
s'emparant de son manteau jeté en entrant sur un
siège :

— A ta barque, passeur!... Vite, mon vieil ami, vite!...
Je veux être à Anglesey tout à l'heure.

Et tandis qu'Ammonic se tordait les mains devant
l`âtre, il sortit, courant presque sur le sentier périlleux.
Colas Croc, avec un soupir, le suivit jusqu'à la barque,
non sans que son vieux cœur saignât du chagrin de sa
fille. Mais il n'eut pas un mot de reproche pour Bryen,
qui était la cause de ce chagrin. Bryen, délaissé par
Mona, avait pu promettre à Ammonic de l'aimer. En
apprenant que Mona était restée libre, pour l'attendre
peut-être, il n'avait plus éprouvé qu'un seul désir: partir,

la revoir et faire d'elle la compagne de sa vie.
Un mois plus tard, Bryen et Mona allaient à l'autel.

Mona avait traversé tout exprès le détroit pour apporter
son présent de noces à son ancienne amie d'enfance et
l'inviter à ses noces. Elle lui raconta comment elle avait
toujours aimé Bryen et n'eut épousé Athol que pour
obéir à son père. Athol mort, elle était demeurée fille,
attendant le retour du bien-aimé.

— Et nous avons fait le projet, Bryen et moi, d'aller,
le jour même, visiter les grottes sous-marines, qui sé
trouvent dans l'îlot de Converex. Si tu veux, Ammonic,
tu nous serviras de guide et nous n'emmènerons que
toi seule!... dit Mona, passant càlinement son bras
autour de la taille de sa compagne de jeux. Tu sais bien
le chemin, n'est-ce pas?

— Je le sais parfaitement et je vous accompagnerai
volontiers, répondit la fille du passeur.

(A suivre.)
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