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4 LE CONTEUR VAUDOIS

tarda dézo la quiua dâo tsin, que ma fâi lo pourro
bougro que cheint qu'oquiè lo pequâvè per lé, laissé
lo ruti que coumeincivè dza à agaffâ, po allâ sè letsi
pè derrài, que tot lo mondo coumeinçà à sè crévâ dè

rirè, et l'officier prussien dût pàyi lo champagne.

L'OUBLIEUX
III

Huit jours s'étaient écoulés depuis que Bryen O'Moor,
rappelé chez son père pour les fiançailles de son frère
aîné, avait débarqué à Anglesey dans la barque de
Colas Croc, quand, par une belle et radieuse après-midi
d'automne, il revint à Menay. Ce n'était plus le joyeux
Bryen d'autrefois. Il était sombre et paraissait désespéré.
Colas ayant été pris de douleurs violentes pendant la
semaine précédente, c'était Ammonic qui faisait le
service du passage à la place de son père.

La pauvre fille aussi était sombre. Elle avait depuis
huit jours la mort dans l'âme. En voyant reparaître
Bryen, elle comprit qu'il était malheureux. Elle n'osa
l'interroger tout d'abord, mais quand la barque s'éloigna

de terre et qu'elle le vit se détourner brusquement
en essuyant une larme, elle n'y tint plus.

— Vous souffrez, Bryen?... dit-elle d'une voix
affectueuse.

— Il se tourna vers elle et, touché du regard sympathique

qu'il rencontra dans les yeux clairs et profonds
de cette compagne de ses jeux, il lui dit-:

— Oui, je souffre, Ammonic, je souffre tout_ce qu'un
homme peut souffrir...

— Et s'interrompant :

— Laisse-là ces rames, pauvre enfant, c'est une dure
manœuvre pour des mains de femme, et il me peine de
voir mon amie d'enfance se fatiguer ainsi pour moi...
Donne-moi les rames, te dis-je 1

Laissez Bryen... que ce soit pour vous ou pour un
autre, qu'importe ma fatigue?... Je suis heureuse que
ce soit pour vous.

— Oui... tu es bonne, toi
Il lui prit les rames des mains, et tandis qu'assise

en face de lui, le menton dans sa main, elle le regardait
tristement et affectueusement, il reprit :

— Ammonic, sais-tu le nom de celle qu'Athol épouse?
— Non, Bryen.
— C'est elle... Mona... Mona que j'aimais et qui m'aimait

autrefois... Oh! fou que j'ai été! J'avais bien
besoin de quitter la maison de mon père et de m'en aller
courir après la gloire sur les mers!... La gloire!...
voilà ce qu'elle coûte!... On revient au foyer où vous
attendait l'amour... et l'amour est parti... Un autre a
pris ce cœur de femme. Est-ce que je n'aurais pas dû
songer à cela, qu'Alhol demeurant près d'elle et la
voyant chaque jour, elle m'oublierait pour lui et deviendrait

traîtresse à sa parole : 0 Mona qui m'eût dit
cela que votre bouche mentirait ainsi que les
mêmes serments d'amour que nous avons échangés vous
et moi si souvent, vous pourriez, des mêmes lèvres et
du même accent sans doute, les redire à un autre... Et
cet autre, c'est mon frère!...

— Athol est l'ainé... prononça gravement Ammonic.
— Oui, c'est-cela, vois-tu. Athol est l'aîné... c'est

pour cela, sans doute. Elle n'a pas voulu du pauvre
cadet sans fortune... elle a pris l'aîné parce qu'il sera
riche, parce qu'il aura tout, le titre et la terre... La
petite fille aimait Bryen. La femme aime Athol.

Et laissant un moment les rames glisser sur la crête
des vagues, il tendit le poing vers la côte d'Anglesey.

— 0 femme perverse, menteuse et frivole!... cria-t-il
avec rage.

— La barque abandonnée tourna sur elle-même.
— Oh prend garde, Bryen dit doucement Ammonic.
Déjà la côte de Menay devenait plus visible. On voyait

le sable blanc des grèves et les entassements de roche
sombre. Le soleil frappait d'un rayon éclatant la terre
verdoyante encore malgré l'automne. La brise apportait
comme des parfums d'arbres odoriférants, et les
goélands, au vol infatigable, décrivaient de grands cercles
à la surface des flots.

Bryen avait ressaisi les rames. Ammonic le regardait,
penché sur ses avirons, et suivant de tout le haut du
corps leur mouvement cadencé. Parfois les cheveux du
jeune homme venaient effleurer ceux de la fille du
passeur.

Un moment, ils se regardèrent, et Bryen lut dans les

yeux d'Ammonic la plus tendre compassion.
— Tu es bonne, toi... dit-il pour la seconde fois.
Elle releva la tête, et la joué ardente d'émotion, les

lèvres tremblantes, elle demanda :

— Bryen, n'est-il au monde que Mona pour te rendre
heureux

— Je l'aime I dit Bryen.
Elle baissa son front charmant un moment, puis

soudain, comme emportée par une volonté plus forte que sa
volonté :

— Mais elle... elle ne t'aime pas, Bryen!
— Elle ne m'aime plus, hélas I... dit tristement le

jeune homme.
— Elle ne t'a jamais aimé... Laisse-moi dire... Non,

elle ne t'aime pas, elle ne t'a jamais aimé, puisque, pouvant

être ta femme, elle a pu consentir à n'être jamais
que ta sœur. Ta femme, Bryen!... Ah! si tu m'avais
aimée, moi, je ne t'aurais pas oublié...

Oui, quand tu aurais dû ne jamais revenir, j'aurais
passé ma vie à me souvenir

Elle se tut brusquement. Bryen, très oppressé, la
regarda. Elle était si belle et si touchante dans son humble

attitude, que son cœur en fut tout remué. Tous ses
souvenirs d'enfance lui revinrent à la fois, et cette
remontée d'idylles champêtres et naïves lui apporta au
cœur une sensation suave et délicieuse... Exalté par sa
récente désillusion, plus encore peut-être par la situation

étrange où ils se trouvaient tous les deux, ému par
cette beauté chaste et Hère, il se pencha vers elle :

— Ammonic, si je reviens quelque jour, et que mon
cœur puisse être consolé, c'est auprès de toi que je
viendrais chercher le bonheur, dit-il.

Elle jeta un eri et joignit les mains. Le rêve de sa vie,
qui s'appelait Bryen, allait-il donc devenir réalité?

(A suivre.)

THÉÂTRE. — Demain dimanche,
Niniche,

opérette en trois actes. Musique de Boulard.
L'Homme n'est pas parfait,

vaudeville en 1 acte.
Bureaux à 7 h. '/2. — Rideau à 8 h.

L. Monnet.

Papeterie L, MONNET
Rue Pépinet 3, Lausanne.

Enveloppes électorales, livrées prompte-
ment; cartes de visite et de commerce, factures,
têtes de lettres et autres petits travaux d'impression.

— Agendas de poche et de bureaux pour 1885. —
Registres, copie de lettres, presses à copier.

LAUSANNE. — JMP. GUILLOUD-HOWARO & Cjie.


	L'oublieux : [suite]

