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L LE CONTEUR VAUDOIS

Un serment généreux sort de ces bouches pures,
Et l'écho menaçant, par l'écho répété,
Redit de monts en monts avec de sourds murmures ;

Liberté 1 Liberté

On l'entendra ce nom que la Suisse réclame,
Gomme un céleste accord retentir d'âme en âme;
Et, déjà descendu de ces sommets déserts,
Puissant, mystérieux, il plane dans les airs.
A toute heure, en secret, du peuple qu'on opprime,
Un pouvoir inconnu ranimant la fierté,
Dit au cœur a^sez fort pour ce fardeau sublime :

Liheriél Liberté!

Liberté, c'est ton jour I ce sol est ton empire I

Là, nulle ambition sous tes traits ne conspire ;

D'un peuple pauvre et fier, toi seule armes les mains.
Sur ces pics sourcilleux, vierges de pas humains,
L'aigle au vol indompté semble te rendre hommage,
Le bleu miroir des lacs réfléchir ta beauté,
Et le bruit des torrents dire à l'écho sauvage :

Liberté Liberté t

Recherehes sur Calino.
•:

Il est presque journellement question de Calino
dans la petite presse. C'est l'endosseur de toutes les
naïvetés et de toutes les bourdes actuelles. Mais
qu'est-ce que c'est que Calino? D'où vient Calino?
Est-ce un personnage réel ou imaginaire?... Voilà
ce que beaucoup de gens se demandent.

L'opinion la plus accréditée est que Calino était
un apprenti peintre, un rapin (terme familier par
lequel on désigne, dans les ateliers de peinture, le

jeune élève chargé des travaux les plus grossiers et
des commissions). Théodore Barrière et Fauchery
ont adopté cette supposition dans leur comédie
intitulée : Calino, représentée au théâtre des Variétés,

il y a une trentaine d'années ; pièce amusante
et touchante à la fois, qui retraçait les ahurissements,

les crédulités d'un souffre-douleur d'atelier.
A cette époque, la légende de Calino était en

pleine formation, mais elle ne renseigne qu'à demi
sur le type. Les frères de G-oncourt, dans une de

leurs publications ont tracé ce portrait : « Un
grand corps monté sur des jambes d'échassier ;

tête blonde, inculte, les yeux bonasses, la tête ballant

en avant ; le profil d'une canne à bec de corbin ;

une voix obstruée de bredouillements, des
vêtements trop larges sur son corps maigre, faisant rire
tout le monde et laissant rire tout le monde. »

Les mêmes auteurs ont réuni quelques-unes de

ses naïvetés les plus caractéristiques.
— Moi, disait Calino, j'aime mieux la lune que le

soleil. Le soleil, à quoi sert-il Il vient quand il fait
jour t Au lieu que la lune, ça sert à quelque chose :

ça éclaire.
Une autre fois.
— Sont-ils bêtes, ces gens qui donnent une lettre

à un commissionnaire Ils se figurent qu'il la porte,
U ne la porte presque jamais. Moi, quand je veux
être sûr, je vais avec le commissionnaire.

Et encore :

— Je n'aime pas les lâchetés; quand j'écris une
lettre anonyme, je la signe toujours.

On venait de donner à Calino une canne ornée
d'une très belle pomme de Saxe. La canne étant
trop grande pour lui, il coupe la pomme.

— Pourquoi n'avez-vous pas rogné votre canûe
par en bas lui demanda-t-on.

— C'était en haut qu'elle me gênait.
Un de ses amis le prie de lui rapporter des

allumettes qui aillent ; Calino remonte avec les
allumettes.

— Cré matin I s'écrie l'ami, après la cinquième ou
sixième ; elles ne vont pas.

— C'est drôle, murmure Calino, je les ai toutes
essayées.

On vint lui apprendre, au milieu de la nuit, la
mort d'un parent qu'il aimait beaucoup. — Ah I

s'écria- t-il, comme je serai affligé demain quand jeme
réveillerai

Si l'on sait peu de chose sur la vie de Calino, dit
Charles Monselet, on est du moins à peu près
fixé sur sa fin. Il mourut, en 1849, d'une attaque
de choléra. Il faut bien mourir de quelque chose.

Le dernier des `Villase.

II
Marguerite causait peu, elle avait le caractère sauvage

de la nature où Dieu avait placé son berceau. Auprès
d'elle, Rodolphe perdait son attitude tapageuse et
provoquante ; il se sentait embarrassé et timide ; il rougissait

parfois en lui répondant ; sa verve, qui en faisait le
boute-en-train des réunions, était comme tarie et il avait
des moments de profonde tristesse, sans qu'il pût en
découvrir la cause. Cette jeune femme, d'une beauté
pure et radieuse, exerçait sur lui un pouvoir mystérieux
et fascinateur.

Il ne la voyait que rarement ; mais le jour où cela arrivait,

son sommeil était agité et peuplé de rêves
extraordinaires. Et, le lendemain, en se promenant sur la
terrasse de son château, à l'air frais du matin, salué par le
chant des oiseaux, il penchait mélancoliquement la tète;
il lui semblait que quelque chose manquait à son cœur,
qu'il était seul au milieu de cette fête universelle
d'amour. Il allait alors s'asseoir sous une charmille, et là,
s'enfonçant dans sa rêverie, il s'imaginait entendre le
frôlement d'une robe entre les branches, et le pas argentin

de Marguerite sur le sable de l'allée : la jeune fille
s'avançait en souriant, grande, belle, flexible, le front
hautain, l'œil noir et profond, la bouche demi-close,
comme une statue grecque descendue de son piédestal.

Rodolphe tendait les bras vers la blanche vision. Hélas
à ce moment, il revenait à lui en sursaut, et la décevante
réalité le plongeait dans un état de torpeur, jusqu'à ce
que ses amis l'entraînassent de nouveau dans le
tourbillon des plaisirs ou d'une chasse effrénée. Au retour,
on le forçait à boire, et pour un moment le vin le retrempait

; il y retrouvait son insouciance et sa gaieté.
Mais la réaction n'était que plus violente. A travers les

vapeurs dont son esprit était encore enveloppé, la figure
dédaigneuse de Marguertie lui apparaissait ; bientôt la
jeune fille lui tournait le dos et s'éloignait d'un air
indifférent. Alors il maudissait ses dérèglements, il se frappait

la tête et jurait de changer dé conduite.
Un matin du mois d'août, Rodolphe fut tiré de son

sommeil de meilleure heure que de coutume : il avait
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oublié de fermer les rideaux de son lit, le soleil donnait
en plein sur sa figure et l'éblouissait de ses rayons. Au
dehors, on entendait les oiseaux gazouiller et siffler. Il
s'habilla et descendit dans le jardin. Le sommet des
arbres était baigné d'une lumière blonde, les giroflées
humides de rosée ressemblaient à ces fleurs de pierreries

qu'on ne découvre que dans le pays des fées ; les
taillis étaient pleins de frissons ; des roucoulements
langoureux sortaient du sanctuaire de la forêt. Rodolphe
alla, tout pensif, s'asseoir sous la charmille, dont il avait
fait sa retraite favorite. Il appuya son front dans sa main,
un soupir s'échappa de sa poitrine, et ses yeux, chargés
de réflexions et de tristesse, ne virent plus le spectacle
matinal qui se déroulait d'une façon si charmante devant
lui. Son esprit flottait dans le monde des rêves et des
extases ; il avait évoqué l'image qui le poursuivait nuit
et jour.

Des cris déchirants le rappelèrent tout à coup à lui. Il
se leva brusquement, comme mû par un ressort, et
écouta.

On l'appelait.
Il s'élança dans la direction d'où partait la voix et

rencontra, sur le seuil de la porte de la terrasse, une
des gardiennes de sa mère, le visage en pleurs, les traits
bouleversés ; elle lui dit que la châtelaine se mourait.

Rodolphe courut auprès de sa mère, qu'il trouva dans
un état de surexcitation étrange. Elle était debout,
appuyée contre son lit, les cheveux épars, enveloppée dans
une couverture qui cachait mal ses jambes nues ; ses
yeux égarés roulaient sinistrement dans leurs orbites :

elle était effrayante. Dès qu'elle aperçut son fils, elle eut
un mouvement de répulsion. Celui-ci s'arrêta, hésitant,
au milieu de la chambre. Elle étendit vers lui son bras
décharné et tremblant, et s'écria d'une voix sifflante :

— Va-t'en Va-t'en
Comme il ne bougeait pas et la regardait d'un air

suppliant et atterré, elle se tourna vers ses servantes, et
tordant ses mains dans un geste de supplication, elle
continua d'un ton qui trahissait un véritable effroi :

— Ne le laissez pas approcher, je vous en supplie...
11 me fait peur...

Les deux femmes restèrent muettes et immobiles ; des
larmes sillonnaient leurs joues.

La vieille châtelaine poussa alors un eri déchirant et
s'affaissa sur elle-même. Rodolphe se précipita pour la
relever, mais au.moment où il voulut`da saisir, elle
rassembla toutes ses forces, se jeta en arrière et parvint à

se hisser seule sur son lit.
Ge suprême effort l'avait épuisée. Sa respiration était

pénible et saccadée, ses membres avaient des soubre
sauts nerveux, ses yeux étaient horriblement dilatés-

Rodolphe se pencha vers elle ; il avait des torts vis-à-
vis de sa mère, il le savait, il voulait lui en demander
pardon ; mais il eut à peine ouvert la bouche, que la
moribonde poussa des exclamations lamentables et appela
ses gardiennes à son secours. Elle s'imaginait que son
fils voulait la tuer.

— Ahl méchant démon! s'écriait-elle, pourquoi viens-
tu me tourmenter ainsi Oh I maudit, maudit sois-tu 1 —
Eloignez-le... voyez, il ne part pas Ohl délivrez-moi de
sa présence... je frissonne, j'ai peur. Il a le cœur si mau
vais... l'âme si noire... Je vous le dis, il finira misérable,
ment, parce qu'il a misérablement commencé... Oh! va-
t'en 1 va t'en!

Rodolphe, accablé par ces injonctions cruelles, se
retira dans le fond de la chambre. L'agonisante, en proie
à une fièvre violente, poursuivit ses cris ; au bout de
quelques minutes, ils se changèrent en sourds gémisse,
ments. Elle se tournait et se retournait sur sa couche

comme pour chercher une position moins douloureuse
et plus tranquille ; une sueur froide — la sueur de la
mort perlait à son front.

(A suivre)
¦ ¦«Xgx». ¦

Tous nos confrères de la presse ont parlé avec
éloges d'une nouvelle publication littéraire, la Suisse

romande, qui a pour rédacteur en chef M. Adolphe
Ribaux, à Bevaix (Neuchâtel), et pour collaborateurs

des hommes parmi lesquels on remarque
plusieurs noms très distingués dans le monde des
lettres, soit en France, soit en Suisse. Quoique nous
ne puissions pas encore émettre un jugement
définitif, n'ayant sous les yeux que les deux premières
livraisons de cette revue, elles nous suffisent pour
croire à son succès. Les matières qui y sont traitées
nous paraissent bien choisies, très variées, et
dénotent, au premier coup d'œil, une direction digne
d'une telle entreprise. Ge sont de charmantes
nouvelles, écrites dans un style à la fois facile, coulant
et relevé ; de gracieuses poésies pleines de fraîcheur
et de sentiment ; des articles sur l'histoire, la
littérature, les hommes de lettres ; des chroniques, des
bibliographies, etc., émanant tous déplumes
autorisées, et se lisant avec un intérêt soutenu, un
vrai plaisir. — A côté de la Bibliothèque universelle,
dont on connaît tous les mérites, et qui a son
genre à part, sa sœur cadette, la Suisse romande, comble

une lacune, et son début nous semble assurer
son avenir. — On s'abonne chez M. Henri Stapel-
mohr, libraire, Gorraterie, Genève; à la Rédaction,
à Bevaix, canton de Neuchâtel, et dans toutes les
librairies.

Li'Aiiestliésie.
Un vieillard s'est présenté dernièrement chez un

dentiste parisien, afin de se faire extraire une deni
Pour éviter la douleur, il s'est fait endormir, et,
soit par l'effet de l'anesthésique, soit pour toute
autre raison, il ne s'est pas réveillé, la mort l'ayant
surpris pendant l'opération.

Le fait a de quoi donner à réfléchir. Il est fort
désagréable, en effet, de s'endormir avec une dent
creuse et de se réveiller mort. Et cependant, que
ne nous a-t-on pas dit pour lancer, dans la chirurgie
en général et dans la dentisterie en particulier,
l'affaire des anesthésiques I

L'inventeur de l'anesthésie est le grand physicien

anglais Davy, qui respira un jour, par hasard,
du protoxyde d'azote et éprouva des sensations
tellement agréables, qu'il répéta l'expérience
plusieurs fois pour son plaisir. Gefte découverte fit
bientôt florès et fut mise à l'essai par le dentiste
américain Wells, qui voulut l'appliquer à la suppression

de la douleur dans les grandes opérations
chirurgicales ; mais il n'y réussit pas. En 1846, son
élève Morton eut l'idée de remplacer le protoxyde
d'azote par les vapeurs d'éther, qui suppriment la
douleur d'une manière absolue.

Un peu plus tard, le chloroforme vint remplacer
l'éther pour beaucoup de chirurgiens. Enfin, l'on
est revenu aujourd'hui, en partie, au protoxyde
d'azote, qui a tout particulièrement séduit M. Paul
Bert.
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