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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Un serment généreux sort de ces bouches pures,

Et I'6cho menagant, par I'écho répété,

Redit de monts en monts avec de sourds murmures ;
Liberté! Liberté !

On I'entendra ce nom que la Suisse réclame,

Comme un céleste accord retentir d’aAme en ame;

Et, déja descendu de ces sommets déserts,

Puissant, mystérieux, il plane dans les airs.

A toute heure, en secret, du peuple qu’on opprime,

Un pouvoir inconnu ranimant la fierté,

Dit au coeur assez fort pour ¢ fardeau sublime :
Liberié! Liberté!

Liberté, c’est ton jour! ce sol est ton empire!

La, nulle ambition sous tes traits ne conspire ;

D'un peuple paavre et fier, toi seule armes les mains.

Sur ces pics sourcilleux, vierges de pas humains,

L’aigle au vol indompté semble te rendre hommage,

Le bleu miroir des lacs réfléchir ta beauté,

Etle bruit des torrents dire & I’écho sauvage :
Liberté! Liberté!

U~

Recherches sur Calino.

1l est presque journellement question de Calino
dans la petite presse. C’estl’endosseur de toutes les
naivetés et de toutes les bourdes actuelles. Mais
qu’est-ce que c’est que Calino ? D'ott vient Calino?
Est-ce un personnage réel ou imaginaire?... Voila
ce que beaucoup de gens se demandent.

L’opinion la plus accréditée est que Calino était
un apprenti peintre, un rapin (terme familier par le-
quel on désigne, dans les ateliers de peinture, le
jeune éléve chargé des travaux les plus grossiers et
des commissions). Théodore Barriére et Fauchery
ont adopté cette supposition dans leur comédie in-
titulée: Calino, représentée au théatre des Varié-
fés, il y a une trentaine d’années; piéce amusante
et touchante 4 la fois, qui retracait les ahurisse-
ments, les crédulités d'un souffre-douleur d’atelier.

A cette époque, la légende de Calino était en
pleine formation, mais elle ne renseigne qu’a demi
sur le type. Les fréres de Goncourt, dans une de
leurs publications ont tracé ce portrait: « Un
grand corps ‘monté sur des jambes d’échassier;
téte blonde, inculte, les yeux bonasses, la téte bal-
lant en avant; le profil d'une canne a bec de corbin;
une voix obstruée de bredouillements, des véte-
meliis trop larges sur son corps maigre, faisant rire
tout le monde et laissant rire tout le monde. »

Les mémes auteurs ont réuni quelques-unes de
ses naivetés les plus caractéristiques.

— Moi, disait Calino, j'aime mieux la lune que le
soleil. Le soleil, & quoi sert-il ? I1 vient quand il fait
jour! Au lieu que la lune, ¢a sert & quelque chose :
ca éclaire.

Une autre fois.

— Sont-ils bétes, ces gens qui donnent une lettre
a un commissionnaire ! Ils se figurent qu’il la porte,
il'ne la porte presque jamais. Moi, quand je veux
étre sir, je vais avec le commissionnaire.

Et encore :

— Je n’aime pas les lachetés; quand j’écris une
lettre anonyme, je la signe toujours.

On venait de donner a Calino une canne ornée
d’'une trés belle pomme de Saxe. La canne étant
trop grande pour lui, il coupe la pomme.

— Pourquoi n’avez-vous pas rogné votre canne
par en bas ? lui demanda-t-on.

— C’était en haut qu’elle me génait.

Un de ses amis le prie de lui rapporter des allu-
mettes qui aillent ; Calino remonte avec les allu-
mettes.

— Cré matin!s'écriel'ami, apres la cinquiéme ou
sixiéme ; elles ne vont pas.

— C’est drole, murmure Calino, je les ai toutes
essayées.

On vint lui apprendre, au milieu de la nuit, la
mort d'un parent qu’il aimait beaucoup. — Ah! s’é-
cria-t-il, comme je serai affligé demain quand jeme
réveillerai!

Si l'on sait peu de chose sur la vie de Calino, dit
Charles Monselet, on est du moins a peu prés
fixé sur sa fin. Il mourut, en 1849, d’une attaque
de choléra. Il faut bien mourir de quelque chose.

g

Le dernier des Villaz.
I

Marguerite causait peu, elle avait le caractére sauvage
de la nature ot Dieu avait placé son berceau. Auprés
d’elle, Rodolphe perdait son attitude tapageuse et pro-
voquante; il se sentait embarrassé et timide; il rougis-
sait parfois en lui répondant; sa verve, qui en faisait le
boute-en-train des réunions, était comme tarie et il avait
des moments de profonde tristesse, sans qu’il pat en
découvrir la cause. Cette jeune femme, d'une beauté
pure et radieuse, exercait sur lui un pouvoir mystérieuk
et fascinateur.

Il ne la voyait que rarement; mais le jour ou cela arri-
vait, son sommeil était agité et peuplé de réves extraor-
dinaires. Et, le lendemain, en se promenant sur la ter-
rasse de son chateau, & l'air frais du matin, salué par le
chant des oiseaux, il penchait mélancoliquement la téte;
il lui semblait que quelque chose manquait & son ceeur,
quil était seul au milieu de cette féte universelle d’a-
mour. Il allait alors s’asseoir sous une charmille, et 13,
s’enfoncant dans sa réverie, il s’imaginait entendre le
frolement d’une robe entre les branches, et le pas argen-
tin de Marguerite sur le sable de l'allée: la jeune fille
s’avancait en souriant, grande, belle, flexible, le front
hautain, I’ceil noir et profond, la bouche demi-close,
comme une statue grecque descendue de son piédestal.

Rodolphe tendait les bras vers la blanche vision. Hélas!
a ce mowment, il revenait & lai en sursaut, et la décevante
réalité le plongeait dans un état de torpeur, jusqu'a ce
que ses amis I’entrainassent de nouveau dans le tour-
billon des plaisirs ou d’une chasse effrénée. Au retour,
on le forgait & boire, et pour un moment le vin le retrem-
pait; il y retrouvait son insouciance et sa gaieté.

Mais la réaction n’était que plus violente. A travers les
vapeurs dont son esprit était encore enveloppé, la figure
dédaigneuse de Marguertie lui apparaissait; bientot la
jeune fille lui tournait le dos et s’éloignait d’un air indif-
férent. Alors il maudissait ses déreéglements, il se frap-
pait la téte et jurait de changer de conduite.

Un matin du mois d’aott, Rodolphe fut tiré de son
sommeil de meilleure heure que de coutume: il avait
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