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'2 LE CONTEUR VAUDOIS

mon portrait. J'avais suffisamment posé comme
cela.

Comble de fatalité!... La porte était fermée à

double tour 1 Le photographe, distrait, préoccupé
m'avait fait prisonnierI...

J'appelai avec rage: Hé! Hé!.. Je frappai des

pieds et des mains: « Ouvrez donc I C'est un peu
fort!... Il n'y a donc personne dans cette maudite
baraque •

Tout fut inutile. J'étais trop éloigné de la partie
habitée, trop près d i en 1, hélas! en cette fâcheuse

ocurrance. J'expo.ui les lieux, allant de droite et
de gauche, bousculan - les eli lises, croyant m'ouvrir
une issue et n'ouvrant, que des armoires. C'est ainsi
que je pénétrai dans la chambre noire où l'artiste
procédaitaulavageetà la préparation de ses clichés;
mais rien, pas un trou, sauf une cheminée et une
lucarne s'ouvrant Ai bas en haut comme une
tabatière. Impossible de m'échapper par là, à 80 pieds
au-dessus des humains, qui, libres comme l'air,
grouillaient là bas dans larue.

En sortant de cet obscur réduit, mes yeux
rencontrèrent la photographie d'un dandy, la cigarette
aux lèvres, une badine à la main et semblant me
dire: « Tu as l'air de t'amuser, l'ami »

Je ne te mens pas, continua Monsieur D., après
un silence et le temps de vider notre troisième verre,
je restai là pendant deux longues heures; assez,
n'est-ce pas, pour me rendre fou, pour avoir la
tentation de mettre le feu à la maison I...

Enfin!... enfin j'entends le bruit d'une clé dans
la serrure ; c'était mon geôlier, mon persécuteur
qui rentrait... Impossible de parler, les paroles me
restaient à la gorge. Mon indignation, mon regard
courroucé le troublèrent : « Mille et mille excuses,
monsieur, me dit-il, une affaire de famille..., des
circonstances exceptionnelles..., je vous ai complètement

oublié!... Nous allons nous lràter, ce sera
très vite fait ; veuillez s'il vous plaît vous asseoir
ici.

— Allons donc! je n'en veux plus, c'est indigne,
inqualifiable! Je manque le train, je manque un
rendez-vous, je manque tout!... Laissez moi sortir
d'ici et que je n'y rentre jamais

— Je voiys le répète, monsieur, j'en suis vraiment
désolé et je vous supplie de vous asseoir ; c'est
l'affaire d'un instant.

Le pauvre homme paraissait si profondément
navré de cette malencontrueuse aventure que je ne

pus résister. Mais aussi représente-toi quelle figure,
furieux comme je l'étais I

Telle est cette photographie qui m'a été envoyée
quelques jours plus tard à titre d'épreuve. Je n'ai
pas besoin de te dire ce que j'ai répondu au
photographe qui me demandait en même temps s'il pouvait

en tirer une douzaine. C'est la seule que je
possède et il est fort probable que je m'en tiendrai là.

L. M.

Que c'est bête!
Voici les réflexions très justes, que fait Coquelin

cadet, de la Comédie-française, à propos de cette
expression :

« On voit souvent des gens qui, après s'être
dilaté Ia rate à l'audition d'une drôlerie regrettent
leur dilatation et se disent : « Que c'est drôle, mais
que c'est bête » Il ont tort, ce n'est pas bête.

Dans aucun cas, ce qui fait rire n'est bête. Ce
n'est pas bête d'amuser et surtout de s'amuser ; ce
qui est stupide c'est de ne pas s'amuäer i

Du moment qu'une chose — qualifiée d'idiote —
vous emporte dans un éclat de rire, soyez persuadés

qu'elle n'est pas bête Si elle n'avait été que
bête, elle ne vous aurait pas fait rire.

Il faut en finir avec cette mauvaise plaisanterie
qui consiste à s'écrier: « Mon Dieu, que c'est inepte!
Et peut-on rire de cela »

Oui, l'on en peut rire et beaucoup! Tout ce qui
touche la rate : la bourde épaisse, la fantaisie éehe-
velée, le mot baroque, le geste étonnant, la grimace
imprévue, la folie froide, la sentence dogmatiquement

imbécile, l'expression superlificoquentieuse,
le terme impropre, le coq-à-l'âne forain, l'adjectif
abracadabrant, j'interjection à rebours — tout ce

qui part— à l'improviste, non pas de l'esprit pur
si vous voulez — mais du tempérament, de la
nature, du flegme ou du sang, et qui en une seconde

évoque à nos yeux la vision bouffonne qui détermine

le rire, — non, messieurs, cela n'est pas bête

C'est pourquoi les petites choses qu'on qualifie si
commodément de stupides, après en avoir ri, ont
une plus grande importance qu'on ne se l'imagine
Elles .ont une vraie force, une puissance indéniable :

bouffonneries pitreries, clowneries, de quelque
nom qu'on les appelle, qu'importe Il faut les saluer
si elles font rire — que leur comique soit haut ou
bas, il faut les estimer : elles nous consolent des
faux importants et des prud'hommes que nous heurtons

à chaque pas sur notre chemin.

Ayons donc une légitime reconnaissance pour le
rire, qui démasque notre gravité et nous secoue
joyeusement sur notre base d'homme sérieux

Le rire rafraîchit, épanouit, rajeunit. Aimons le
rire — qui réunit une salle entière dans une fraternité

de plaisir, le rire qui tue les imbéciles, le rire
qui fait oublier les soucis, qui retrempe la bonté
d'un être et dispose son cœur aux épanchements
salutaires, le rire qui fait zigzaguer le ventre, et
délivre la tête des fumées mélancoliques, le rire qui
mouille les mouchoirs et les parquets, le rire qui
nous fait vivre sans remords, — le rire : véritable
hygiène de l'existence s

Onna gajure.
On officier français ein garneson pè Thonon, avâi

lo diablio po adé frémâ oquiè avoué sè camerâdo,

que cein amenàvè soveint dâi tsecagnès eintrè leu
quand clliâo qu'aviont perdu renasquâvont dè payi,
et n'iavâi quasu pas dè senannès sein que y'aussè
on duet perquie. Ceinnepoivê pas mé dourà dinsè;
assebin lo colonet qu'étâi trâo boun'einfant et que
ne poivè pas féré façon dè stu gaillà, sè peinsà dè

lo féré tsandzi dè garneson po- lo corredzi. L'ein
dese dou mots à n'on collègue, on vìlhio grognard
qu'étâi on tot rudo et que lâi fe : Einvoyi lo mé pî
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lài vu prâo féré passa sa poueta mouda, à cé mele-

bàogro.
L'est bon. L'officier ein quiestion reçài lè z'oodrès

dé parti dein on autro pousto, et ein arreveint que
lai fe, son nové colonet lo fà veni vers li et lai dit :

Parait que pè Thonon y'avâi soveint dâi tsecagnès

pè rapoo à vo, po cein que vo z'eimbétâ lo mondo
avoué voutrès gajurès. Ora n'est pas question : ap-
preni que ne vu rein dè cé comerce pèce et faut que
cein vo passâi, kâ à quiet cein vo sai-te

— Eh bin, mon colonet, se repond l'officier, su

pourro, et vo sédè que la pâye n'est pas forta, et
coumeint ne parïo què quand su sû dè gâgni, ne

paiso jamé et cein mè fà adé cauquiès centimes que
ne sont pas dè mépresi.

— Ta, ta, ta, tot cein est bon à derè ; mâ lo vo
dio, ne vu rein dè cé comerce ; se vo z'étès pourro,
n'est pas dè ma fauta, et ne vu pas, oûdè-vo, dè

cilia poueta mouda dè frénià permi mè z'ofñciers, et

se vo z'âi lo malheu dè désobéi, gâ lo clliou.
— Tot parài vo z'étès bin sévéro, mon colonet,

mâ vouaiquie compreigno : l'est cé coup dè sàbro

que vo z'âi reçu derrài lo dou, ein Grimée, que vo
z'eingrindzè adé et que vo fà étrè tant rudo.

— Coumeint, on coup dè sabro derrài lo dou
tsancro dè dzanjiâo que vo z'étès, cràidè-vo quemè
su sauvâ dè dévant l'ennemi po avâi reçu on coup
pè derrài

— Ne dio pas ; mà la balafra fâ foi.

— La balâfra voudrè bin sa vâi se y'ein é iena

ique iô vo ditès?,
— Parait bin què oi', se lài fà l'officier, et d'ailleu

à la guierra on ne fà pas adé coumeint on voudrâi.
— Caisi-vo berdecUiet ; vo ne sédè pas cein que

vo ditès
— 0 que cha et vo parïo po millè francs que le

lâi est.

— Totsi la min; po mille francs què na.
L'est bon. Lo colonet débotenè sa tuniqua, son

gilet, son tiu dè tsaussès, trait totès sè z'hardès,
viré lo dou à l'officier et lâi fâ :

— Eh bini lavaidè-vo?
— Ma fài, mon colonet. y'é perdu, n'ia min dè

balafra.
— Ah I ah vo vâidé bin.
Lo colonet sè revitè, tandi que l'officier soo de sa

catsetta on beliet dè banqiia dè millè francs, que
pousè su la trablia.

Lo colonet lo preind et fà à l'officier: mè peinso
que cein vo servetrà d'aleçon, avoué voutrès gajures.
Ora vo pàodè alla...

Cauquiè teimps ein après lo colonet reincontrè
son collègue dè Thonon, que savài tota l'afférè et
que lài dit :

— Ah l'est dinsè que vo vo tserdzi dè corredzi lè
dzeins Vo z'einvouïo on gaillà po lai féré passâ sa
mouda dè frémà, et lo premi afférè que vo fédè c'est
de frémâ oquié avoué li.

— Oh bin vâi mâ l'a perdu mille francs.
— S'ein fot pas mau, repond son collègue.

Dévant dè parti dè Thonon, l'a frémâ po trâi millè
francs avoué sè camerado què lo premi iadzo que
vô verràl vo voiliâvè féré trairè voutra tsemise, dé¬

vant li ; et se l'a perdu avoué vo, gagné onco dou
millè francs.

— Cé bougro quie I

Le dévouement du guide.
Il n'y a pas, dans toute la chaîne montagneuse des

Pyrénées, de route à la fois plus sauvage et plus
pittoresque, plus abrupte et plus étroite que le lacet à méandres
infinis qui serpente depuis la route de Barèges jusqu'aux
sommets où dort le lac d'Escoubous.

Les anes qui hissent les excursionnistes dans ces
parages désolés ont le pied sûr et marchent en tâtonnant
le sol avec prudence, évitant les éboulements produits par
l'infiltration des eaux à travers le versant rocailleux, se
défiant des rocs qui surplombent et des pierres aux
assises douteuses. *

Les bonnes bêtes, patientes et lentes, courbent la tète
sous l'éperonnement et les coups de badine dont les
enfants téméraires les harcèlent pour hâter leur marche,
mais elles n'ont pas un mouvement de colère, et se
gardent; dans leur sagesse passive, de faire le plus petit
soubresaut. Un faux pas causerait la mort certaine de la monture

et du cavalier.
Aussi ne se hasarde-t-on guère dans la montagne sans

se faire accompagner d'un guide, un de ces hommes aux
jarrets de fer, qui connaissent la montagne mieux qu'un
pâtre ne connaît la prairie.

Les guides formeraient à eux seuls une physionomie
particulière aux Pyrénées. Us sont les rois indispensables
des villes d'eaux, d'où une caravane ne saurait partir sans
eux à la découverte d'une cascade, d'un point de vue ou
d'un lever de soleil.

Le mollet serré dans des guêtres d'où sort le pantalon
bouffant, le buste emprisonné dans une veste brune sous
laquelle, parl'échancrure de devant, fulmine un gilet écar-
late, la tète coiffée du bérêt béarnais bleu ou rouge, le
fouet en main, ils passent dans les boyaux balnéaires qu'on
appelle des villes avec un air conquérant et crâne, comme
s'ils menaient leur escouade de baigneurs maladifs à la
prise d'une citadelle. Les plus riches disposent de
chevaux. Les plus pauvres suivent à pied les enfants qu'on
leur confie et qui sont montés la plupart du temps sur
les ânes les plus doux, nés dans le pays.

Charlot était des plus pauvres.
Quoiqu'il eût dix-sept ans à peine, il était déjà coté

dans les environs de Barèges et de Saint-Sauveur comme
l'un des meilleurs guides de la contrée. Enfant de
montagnards, il avait vécu sa jeunesse au-dessous des
glaciers du pie de Gers, et par d'étranges et rares nécessités

de déplacement chez les peuplades des montagnes,
il était venu avec ses parents habiter Luz, où il avait
grandi jusqu'à dix ans. L'enfant, dans ce climat plus
chaud, presque un climat de jardin, dans cette nature
tranquille et plantureuse de parterre soigné que chauffe
le soleil à pleins baisers de rayons, ne trouva pas
l'aliment nécessaire à sa rude nature hasardeuse ; il eut peur,
— on l'eût cru, — de se rammoUir à ce voisinage de la
plaine, et voir les cîmes en levant la tête ne lui suffit
plus; il voulut les escalader, les parcourir, les examiner,
les fouiller, se promener dans leur chevelure d'arbres
verts et laisser glisser sur leurs glaciers éternels son
débile pied d'enfant. A dix kilomètres à peine de Luz,
après Saint-Sauveur, quand sa course s'égarait dans les
ravins du Bastan, il découvrait du regard les approches
du grand cirque neigeux de Gavarnie, et son cœur battait

aux écroulements d'avalanches qu'il croyait entendre
lorsque l'hiver faisait résonner sur Luz coquette un orage
enfantin d'Italie.

Dans ses échappées de gamins, ifs'était faif le pied aux
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