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Chez le photographe.

Je me trouvais l'autre jour à Orbe, dans le salon
d'un de mes amis. Resté seul quelques instants,
pendant que celui-ci était allé à la cave, chercher
une bouteille de cet excellent vin rouge de la contrée

dont l'effervessenoe dessine une étoile pétillante

à la surface du liquide, j'ouvris un album
rempli de photographies, parmi lesquelles je crus
reconnaître la sienne. Mais il se montrait là sous des
traits si sévères, si contractés, que j'étais à me
demander si je ne faisais pas une erreur de personne,
lorsqu'il rentra avec sa bouteille à la main.

Aussi lui dis-je avec quelque hésitation :

Quel est ce monsieur qui a l'air de si mauvaise
humeur?...

Et mon ami d'éclater de rire.
— J'ai cru un instant que c'était toi, mais cette

figure étrange, ce regard farouche...
— Sans doute que j'étais en colère, et il y avait

certes bien de quoi I

— Ah I c'est donc toi?.... Mais quel est le
photographe qui a pu te faire poser dansdepareillesdis-
positions?...

— Attends, mon cher, trinquons d'abord, puis je
te raconterai l'histoire.

Et le vin d'Orbe moussa dans nos verres de cristal

avec ce léger pétillement, si agréable au bord
des lèvres qu'il caresse de ses goutelettes parfumées.

— Il y a sept ans, dit-il, je profitai d'une course
à Lausanne pour me faire photographier. Je
m'adressai dans ce but, à Monsieur *'", dont on m'avait
dit d'excellentes choses. C'était au milieu de juillet.
Après avoir gravi cinq étages, j'atteignis sa galerie
vitrée, perchée au-dessus des toits, et où il luisait une
chaleur intolérable : « Vous serait-il possible,
monsieur, lui demandai-je, de me recevoir sans trop tarder,

car je dois absolument rentrer par le train de 4

heures, et faire, en outre, diverses commissions. —
Il était deux heures précises.

— Certainement, monsieur, me répond le
photographe, qui me paraissait étrangement préoccupé.
Je m'absente un instant, quinze à vingt minutes au
plus, pour une affaire pressante, et je suis à vous.

Prière de vous asseoir; voilà des livres, des
journaux....

Quinze ou vingt minutes d'attente, puis poser
ensuite, c'est bien long, me dis-je ; mais comme je ne
voulais pas m'adresser à un autre, et que je dé¬

sirais en finir avec cette image qui m'était
demandée depuis longtemps déjà par des parents et
des amis, je m'installai dans un fauteuil, auprès
d'une petite table ronde, et j'attendis. J'eus vite
parcouru divers journaux, qui dataient tous de la
semaine précédente, et remis bientôt en place quelques

volumes déjà lus dans ma jeunesse, les Trois
Mousquetaires, le Juif errant, la Case de l'oncle Tom,
etc.

De temps en temps, je m'épongeais le front
ruisselant de sueur sous cette cage vitrée et brûlante.
Une demi-heure s'était écoulée depuis le départ de

l'artiste, et personne n'apparaissait.
Cherchant à lutter contre mon impatience, je voulus

me distraire en parcourant ce local en tous sens,
promenant mes regards sur les innombrables
photographies qui le décoraient: Ici, un fat coiffé avec
recherche et roide comme une poupée; là, un vieux
Céladon ramenant au milieu du front avec une ridicule

coquetterie les deux seules mèches qui ont fait
face à l'orage sur son crâne dénudé; plus loin, une
dame frisanl la cinquantaine, et esquissant un sourire

spirituel ; à côté, une jeune fille aux airs
penchés, posant pour la timidité, l'innocence, l'ingénuité

et toutes les vertus qu'elle n'a pas;en face, un
personnage évidemment fort bête, portant longues
moustaches, vous fixant avec un regard d'aigle,
croyant en imposer, et qui serait certes très embarrassé

de parler d'autres choses que de la pluie et du
beau temps.

A sa gauche, un poseur non moins stupide, à la
chevelure ébouriffée, au regard rêveur et qui veut se
donner l'attitude d'un poète inspiré Partout
l'affectation, la vérité dissimulée, l'amour aveugle
de ce moi, si fragile, si plein de défauts, si misérable

enfin quand il est vu de près.

J'attendais depuis plus d'une heure, et tu peux te
figurer si tout ce monde déguisé qui m'entourait et
que je venais de passer en revue m'était sympathique.

Aussi, entendais-je Philaminte lui crier :

Le corps, cette guenille, est-il d'une importance,
D'un prix à mériter seulement qu'on y pense

Et tous semblaient me répondre avec Ghrysale :

Guenille si l'on veut, ma guenille m'est chèreI

Furieux, à bout de patience, je pris mon chapeau
et ine dirigeai vers la. porte, fort peu soucieux de
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mon portrait. J'avais suffisamment posé comme
cela.

Comble de fatalité!... La porte était fermée à

double tour 1 Le photographe, distrait, préoccupé
m'avait fait prisonnierI...

J'appelai avec rage: Hé! Hé!.. Je frappai des

pieds et des mains: « Ouvrez donc I C'est un peu
fort!... Il n'y a donc personne dans cette maudite
baraque •

Tout fut inutile. J'étais trop éloigné de la partie
habitée, trop près d i en 1, hélas! en cette fâcheuse

ocurrance. J'expo.ui les lieux, allant de droite et
de gauche, bousculan - les eli lises, croyant m'ouvrir
une issue et n'ouvrant, que des armoires. C'est ainsi
que je pénétrai dans la chambre noire où l'artiste
procédaitaulavageetà la préparation de ses clichés;
mais rien, pas un trou, sauf une cheminée et une
lucarne s'ouvrant Ai bas en haut comme une
tabatière. Impossible de m'échapper par là, à 80 pieds
au-dessus des humains, qui, libres comme l'air,
grouillaient là bas dans larue.

En sortant de cet obscur réduit, mes yeux
rencontrèrent la photographie d'un dandy, la cigarette
aux lèvres, une badine à la main et semblant me
dire: « Tu as l'air de t'amuser, l'ami »

Je ne te mens pas, continua Monsieur D., après
un silence et le temps de vider notre troisième verre,
je restai là pendant deux longues heures; assez,
n'est-ce pas, pour me rendre fou, pour avoir la
tentation de mettre le feu à la maison I...

Enfin!... enfin j'entends le bruit d'une clé dans
la serrure ; c'était mon geôlier, mon persécuteur
qui rentrait... Impossible de parler, les paroles me
restaient à la gorge. Mon indignation, mon regard
courroucé le troublèrent : « Mille et mille excuses,
monsieur, me dit-il, une affaire de famille..., des
circonstances exceptionnelles..., je vous ai complètement

oublié!... Nous allons nous lràter, ce sera
très vite fait ; veuillez s'il vous plaît vous asseoir
ici.

— Allons donc! je n'en veux plus, c'est indigne,
inqualifiable! Je manque le train, je manque un
rendez-vous, je manque tout!... Laissez moi sortir
d'ici et que je n'y rentre jamais

— Je voiys le répète, monsieur, j'en suis vraiment
désolé et je vous supplie de vous asseoir ; c'est
l'affaire d'un instant.

Le pauvre homme paraissait si profondément
navré de cette malencontrueuse aventure que je ne

pus résister. Mais aussi représente-toi quelle figure,
furieux comme je l'étais I

Telle est cette photographie qui m'a été envoyée
quelques jours plus tard à titre d'épreuve. Je n'ai
pas besoin de te dire ce que j'ai répondu au
photographe qui me demandait en même temps s'il pouvait

en tirer une douzaine. C'est la seule que je
possède et il est fort probable que je m'en tiendrai là.

L. M.

Que c'est bête!
Voici les réflexions très justes, que fait Coquelin

cadet, de la Comédie-française, à propos de cette
expression :

« On voit souvent des gens qui, après s'être
dilaté Ia rate à l'audition d'une drôlerie regrettent
leur dilatation et se disent : « Que c'est drôle, mais
que c'est bête » Il ont tort, ce n'est pas bête.

Dans aucun cas, ce qui fait rire n'est bête. Ce
n'est pas bête d'amuser et surtout de s'amuser ; ce
qui est stupide c'est de ne pas s'amuäer i

Du moment qu'une chose — qualifiée d'idiote —
vous emporte dans un éclat de rire, soyez persuadés

qu'elle n'est pas bête Si elle n'avait été que
bête, elle ne vous aurait pas fait rire.

Il faut en finir avec cette mauvaise plaisanterie
qui consiste à s'écrier: « Mon Dieu, que c'est inepte!
Et peut-on rire de cela »

Oui, l'on en peut rire et beaucoup! Tout ce qui
touche la rate : la bourde épaisse, la fantaisie éehe-
velée, le mot baroque, le geste étonnant, la grimace
imprévue, la folie froide, la sentence dogmatiquement

imbécile, l'expression superlificoquentieuse,
le terme impropre, le coq-à-l'âne forain, l'adjectif
abracadabrant, j'interjection à rebours — tout ce

qui part— à l'improviste, non pas de l'esprit pur
si vous voulez — mais du tempérament, de la
nature, du flegme ou du sang, et qui en une seconde

évoque à nos yeux la vision bouffonne qui détermine

le rire, — non, messieurs, cela n'est pas bête

C'est pourquoi les petites choses qu'on qualifie si
commodément de stupides, après en avoir ri, ont
une plus grande importance qu'on ne se l'imagine
Elles .ont une vraie force, une puissance indéniable :

bouffonneries pitreries, clowneries, de quelque
nom qu'on les appelle, qu'importe Il faut les saluer
si elles font rire — que leur comique soit haut ou
bas, il faut les estimer : elles nous consolent des
faux importants et des prud'hommes que nous heurtons

à chaque pas sur notre chemin.

Ayons donc une légitime reconnaissance pour le
rire, qui démasque notre gravité et nous secoue
joyeusement sur notre base d'homme sérieux

Le rire rafraîchit, épanouit, rajeunit. Aimons le
rire — qui réunit une salle entière dans une fraternité

de plaisir, le rire qui tue les imbéciles, le rire
qui fait oublier les soucis, qui retrempe la bonté
d'un être et dispose son cœur aux épanchements
salutaires, le rire qui fait zigzaguer le ventre, et
délivre la tête des fumées mélancoliques, le rire qui
mouille les mouchoirs et les parquets, le rire qui
nous fait vivre sans remords, — le rire : véritable
hygiène de l'existence s

Onna gajure.
On officier français ein garneson pè Thonon, avâi

lo diablio po adé frémâ oquiè avoué sè camerâdo,

que cein amenàvè soveint dâi tsecagnès eintrè leu
quand clliâo qu'aviont perdu renasquâvont dè payi,
et n'iavâi quasu pas dè senannès sein que y'aussè
on duet perquie. Ceinnepoivê pas mé dourà dinsè;
assebin lo colonet qu'étâi trâo boun'einfant et que
ne poivè pas féré façon dè stu gaillà, sè peinsà dè

lo féré tsandzi dè garneson po- lo corredzi. L'ein
dese dou mots à n'on collègue, on vìlhio grognard
qu'étâi on tot rudo et que lâi fe : Einvoyi lo mé pî
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