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Causerie sur Noël.

Il y a toujours quelque chose à dire sur cette
belle fête de Noël, de laquelle nous approchons, et
qui est la plus ancienne du christianisme, la plus
réjouissante pour l'humanité; partout elle évoque
des idées de joie et rapproche les cœurs.

En Angleterre, elle est célébrée sous le nom de
Chrislmas, avec une solennité, une mystérieuse
poésie, qui lui donne un caractère tout particulier ;

chez tous il y a fête de famille, réunion autour d'un
foyer luxueux, modeste ou pauvre, mais chaud de
cet amour des siens qui est un des bons côtés de la
nature humaine. Pour venir chauffer son cœur à ce
foyer, il y a des Anglais qui reviennent des Indes,
de la Chine, du bout du monde enfin ; et, quand ces

voyageurs arrivent, que la 1 erre soit couverte de
son linceul de neige, qu'un brouillard humide
enveloppe la nature d'un crêpe de tristesse, que le froid
glace jusqu'à l'haleine des pèlerins, que la route
soit bourbeuse ou durcie, quand apparaît le filet de
fumée de la bûche de Noël pétillant dans l'ùtre,
quand sur le seuil on reçoit le sourire et le baiser
de l'aïeul, ou du père et de la mère, les caresses
plus bruyantes des jeunes sœurs et les embrasse-
ments des petits enfants qui scrutent vos bagages
d'un œil aussi fureteur qu'humide et brillant de
plaisir, tout est oublié, et, l'eût-on acheté au prix
des plus grandes fatigues et de nombreux dangers,
on ne croit pas avoir payé trop cher le bonheur
particulier et pénétrant qui vous envahit l'àme.

A côté de cela, la charité officielle et la charité
privée y font des miracles. Il faut que le jour de la
« Christmas », s'est-on dit partout, tout le monde
non seulement dîne, mais dine bien, sur tout le
territoire anglais I Toute entière la nation s'est
mise à l'œuvre t Grandes dames et petites
bourgeoises visitent les quartiers pauvres, et, dans
toutes les demeures où règne la misère, elles laissent

des bons de viande, d'ale, de pain, de pudding,
livrés la veille de la fête.

Dans le midi de la France, la veille de Noël, on
ouvre la fête par un grand souper. La table est
dressée devant le foyer, où pétille, couronné de
lauriers, le cariguié, vieux tronc d'olivier séché et
conservé avec amour pendant toute l'année. Mais,
avant de s'asseoir à table, on procède à la bénédiction

du feu, pratique qui sent quelque peu l'idolâtrie.

Le plus jeune enfant de la famille s'agenouille
devant le feu et le supplie, sous la dictée paternelle,

de bien réchauffer pendant l'hiver les pieds frileux
des petits orphelins et des vieillards infirmes, de

répandre sa clarté et sa chaleur dans toutes les
mansardes prolétaires et de ne jamais dévorer la
demeure du pauvre, ni le navire qui berce le
navigateur au sein des mers lointaines. Puis il bénit le
feu, c'est-à-dire qu'il l'arrose d'une libation de vin
cuit, à laquelle le cariguié répond par des crépitations

joyeuses.
Puis on se met à table, et, après le souper, on se

réunit, en cercle autour du cariguié et on chante des
noëls jusqu'à minuit, heure à laquelle on se rend
en masse à la première messe.

Pendant toute cette nuit, les pauvres sont autorisés

à mendier publiquement en chantant des
cantiques, et les enfants leur jettent par les fenêtres
leur aumône dans des bourses de papier qu'on
allume par un bout, pour faire voir où elles tombent.
D.tns les campagnes, où l'esprit de superstition
n'est pas déraciné encore, on ne manque pas de
laisser cette nuit-là sur la table, la part des moris,
usage touchant, qui semble associer les morts au
festin des vivants. La fête dure ainsi trois jours
avec les mêmes festins et les mêmes chants. Seulement,

le 25, au repas du soir, on mange la dinde de
la Noël.

*
* *

Les protestants ne fêtent pas moins la Noël que
les catholiques. Galvin, cependant, voulant réagir
contre la multiplicité des fêtes, voulut qu'à Genève
toutes fussent remises au dimanche suivant.

En Angleterre et en France, comme chez nous,
il est dans les habitudes de manger l'oie de Noël,
qui apparaît presque solennellement sur les tables
autour desquelles se réunissent joyeusement les
parents et les amis. C'est alors qu'on arrose
convenablement, des meilleurs vins dont on dispose, sa
chair excellente, quoique un peu lourde. De là ce
quatrain :

L'oie est un animal stupide
Qui doit être sans cesse en un séjour humide ;

Il la faut bbreuver..., l'axiôme est certain...
Vive, elle veut de l'eau ; morte, elle veut du vin.

Mais enfin, puisque cet oiseau fait ainsi le régal
des gourmets, pourquoi en parler d'une manière si
désobligeante, pourquoi dire toujours en termes de
mépris: Béte comme une oie'?... N'est-ce pas ici le
lieu de réhabiliter cette pauvre volatile en rappelant

son passé historique qu'on paraît trop oublier :

Les Gaulois, qui avaient vaincu les Romains
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dans la fameuse journée de l'Allia, assiégeaient le

Capitole, où s'étaient renfermés le Sénat, les
magistrats, les,prêtres et mille des plus braves de la
jeunesse patricienne. Après plusieurs assauts
inutiles, et désespérant de s'en emparer de vive force,
les Gaulois avaient changé le siège en blocus.. Ils
étaient campés depuis 7 mois autour de la
forteresse, quand une escalade dangereuse faillit les en
rendre maîtres. Camille venait d'être proclamé
dictateur par les Romains réfugiés à Véies ; mais il
fallait la sanction du Sénat et des curies pour
confirmer l'élection et rendre à Camille les droits de

citoyen qu'il avait perdus par son exil.
Un jeune plébéien traversa de nuit le fleuve à la

nage, évitant les sentinelles ennemies, et, s'aidant
des ronces et des arbustes, qui tapissent les parois
escarpées de la colline. il parvint jusqu'à la
citadelle. Il en redescendit aussi heureusement et
rapporta à Véies la nomination qui devait lever les
scrupules de Camille. Le lendemain, les Gaulois
remarquèrent les traces de son passage, et, par une
nuit obscure, ils montèrent jusqu'au pied du rempart.

Déjà ils atteignaient les créneaux, quand les
cris des oies sacrées, qu'on entretenait dans le
Capitole, près du temple de Junon, réveillèrent un
patricien, renommé pour sa force et son courage,
Manlius, qui renversa du haut du mur les plus
avancés des assaillants. La garnison couvrit bientôt
tout le rempart, et les Gaulois échouèrent complètement

dans leur tentative. Le Capitole était sauvé!
Parlons donc plus respectueusement de l'oie

L'exploit de frère Polycrate.
VI

Dès que l'armement en fut achevé, Thébaut ordonna à

cette milice sainte de se mettre en rangs; et, au
commandement de : « Marche I » il la dirigea vers le jardin.
Là, il partagea sa colonne en détachements de dix à

vingt hommes qu'il posta en observation sur les
premières terrasses qui nous entourent. Des sentinelles
furent aussi échelonnées jusqu'à une certaine distance, afin
que le corps principal se trouvât à l'abri d'unersurprise...
Après avoir pris ces prudentes dispositions, Thébaut de

Longepierre barricada lui-même les portes de la maison,
du pressoir et du jardin ; puis, comme on l'attendait dans
la salle de réception, il s'y rendit en partant du pied
gauche, trés satisfait de ce qu'il venait de faire, le bras
fièrement arqué sur la coquille de son épée.

Il trouva l'évêque et les abbés tenant conseil de guerre
autour d'une table pesamment chargée de vins et de

liqueurs... L'abbé du couvent de Haut-Crêt alla au devant
de Thébaut et lui offrit un siège à côté de sa Grandeur
Monseigneur l'évêque de Lausanne. Le vieux capitaine,
rehaussé par l'éclat d'un tel voisinage, se rengorgeait
comme un paon. On l'interrogea sur la manière dont il
pensait repousser l'attaque des Bernois, et divers projets
de défense lui furent soumis. A ses yeux, le plan le plus
logique était de rester bien tranquille dans la place,
d'amuser l'ennemi tout en 1,e tenant en respect, et, pendant
ce temps, d'avertir les hommes de Cully, qui tomberaient
sur les assiégeants par derrière.

On effectuerait alors une sortie, et les Bernois trouveraient

leur retraite coupée. L'évêque aprouva fort cette
ruse de guerre. Quand à l'abbé de Hauterive, il opinait

pour qu'on démolît quelques mûrs de vigne et qu'on en
roulât les pierres sur les assailanls.

Tandis que le temps se perdait dans les discussions,
la nuit arrivait à pas pressés. Les montagnes s'estompaient

dans une brume argentée, et le lac, se confondant
avec les vapeurs du soir, semblait se dérouler jusqu'à
l'horizon, où le soleil avait laissé quelques taches
cuivrées, semblables à des iles volcaniques. Bientôt les
taches de feu disparurent et la lune se montra au-dessus
de la üent-du-Midi ; sa lumière, ce soir-là, était fauve
comme celle d'une lanterne entourée de papier huilé...
Aux alentours du Dézaley, on n'entendait pas un bruit,
si ce n'est à de longs intervalles, quelques furtives
paroles échangées entre deux sentinelles qui se rencontraient,

ou les chuchotements des factionnaires cachés
derrière les massifs du jardin et les arbres du verger.

La double porte de la salle où l'on tenait conseil avait
été fermée avec soin; on en avait confié lagarde au Père
prieur, qui se promenait devant avec l'attitude menaçante

d'un Cerbère. Tout à coup un moine, à l'œil em-
flammé, au petit nez terminé en pied de marmite rougi
par la braise, au corps rondelet comme une dame-jeanne,
s'arrêta hors d'haleine devant le père gardien, et le supplia

de le laisser pénétrer dans la salle. « J'ai une
communication de la plus haute importance à faire au capitaine

Thébaut, s'écria-t-il en démenant ses bras en forme
d'anse de cruche... Ouvrez-moi cette porte... ouvrez-
vitel » Le Père prieur, impassible, toisa le nioinillon de
haut en bas. et à toutes ses supplications, ii répondait
comme un invariable écho: « Ma consigne me le défend. »

Le petit moine, rouge comme un homard, suait à grosses
gouttes et était hors de lui. Un instant il eut la pensée
de repousser violemment le Père prieur, qui s'était
appuyé contre la porte, et d'entrer de force, mais renonçant
aussitôt à ce projet vraiment indigne d'un homme de
Dieu, il se mit à arpenter le corridor, les mains derrière
le dos, la tête penchée sur la poitrine...

Vous saurez, messieurs, que ce singulier religieux portait

le nom de frère Polycrate... 11 était connu dans tout
le pays, voire même dans les montagnes du Valais et du
cant i n de Fribourg. Les paysans prétendaient qu'il savait
certaines prières à l'aide desquelles on guérit les
maladies des bêtes, et qu'il était doué d'une seconde vue
si merveilleuse, qu'il pouvait vous dire, quand on avait
dérobé quelque chose chez vous, le nom du voleur et
l'endroit où celui-ci avait caché l'objet volé. Au couvent,
et surtout aux yeux des Pères qui parlaient latin, le frère
Polycrate ne passait pas précisément pour un aigle. On

le regardait plutôt comme une espèce de maniaque...
Cependant, si quelqu'un savait que « parler est d'argent
et se taire est d'or, » c'était bien lui ; il était des semaines
entières sans prononcer plus de paroles qu'une carpe
frite. A cela, ajoutez qu'il jeûnait une grande partie de

l'année, qu'il se donnait la discipline chaque soir et portait

le cilice le plus rude de la communauté.
Si un autre frère se fût présenté au Père prieur, il

l'aurait du moins écouté; mais le frère Polycrate, quelle
communication sensée était-il capable de faire? Le
premier haussait les épaules chaque fois que le petit moine
revenait à la charge, s'arrêtant brusquement devant lui
et criant, en le fixant de ses yeux étincelants: « Une
minute de retard p<-ut. nous perdre; et cependant, je le jure,
j'ai trouvé le moyen de vous sauver tous 1 »

Une heure se passa, Frère Polycrate la trouva aussi
longue qu'un siècle... Soudain, le bruit d'une porte
intérieure qu'on ouvrait se fit entendre ; le Père prieur se

hâta d'introduire sa cief dans la serrure de la double

porte qu'il gardait, et le capitaine Thébaut, solennel
comme un héros des poëmes d'Homère, parut sur le
seuil, le bras toujours majestueusement recourbé sur la
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