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2 LE CONTEUR VAUDOIS

nos grands naturalistes, De Saussure, De Gandolle,
etc., et, plus récemment, Necker, Favre et Pictet,
firent de nombreuses recherches qui ont enrichi
la botanique, la minéralogie et la géologie.

On sait que le Jura, avec ses surfaces usées,
limées et aplanies par le travail des eaux, n'a aucun
rapport avec les roches abruptes, les parois
perpendiculaires, les hauts pics des Alpes, qui attestent
un soulèvement de date plus récente.

Mais l'homme ne se nourrit pas seulement des

aspects d'une belle nature : l'estomac, ce despote de

l'existence humaine, demande des impressions plus
substantielles. Aussi ne tardä-t-on pas à voir tous
les regards s'abaisser subitement des cimes allières
d'en face aux humbles sacs couchés à nos pieds.
Un vrai déballage de vivres et de liquides eut lieu,
et chacun de prendre place sur l'herbe sèche et jaunie

où le couvert était mis. Ce qu'on vit sortir de

ces sacs, en provisions de toute espèce, est inouï.
Et quel charmant pique-nique, quel libre échange
de vins, de côtelettes et d'ailes de poulet, quelle
familiarité de bon alòi y présidait.

Vers trois heures, nous quittâmes à regret cette
sublime terrasse, en suivant le sentier rocailleux,
pour traverser ensuite les divers pâturages qui s'é-

tagent sur les contreforts de la montagne, jusqu'à
St-Cergues, où le meilleur accueil fut fait à une
petite collation due à l'amabilité d'un des nôtres.

La descente de St-Cergues à Nyon, par les
sentiers de la forêt, fut gaie, très gaie et rapidement
franchie Ici, nous interrompons notre récit, car
nous retrouvons l'épais brouillard qui nous fait
vivement regretter les hauteurs ensoleillées que
nous venons de quitter. L. M.

Le vieux cheval.

Si Emile Zola a publié des ouvrages d'un réalisme

par trop outré, sa plume a produit parfois des choses

remarquables de sentiment, de fraîcheur et de

finesse de touche. La page suivante nous en fournit
un charmant échantillon :

Pour ma part, je ne sais rien de plus navrant que la
vue d'un vieux cheval, par un temps de pluie, au milieu
d'une plaine déserte.

L'autre jour, le coeur attristé par un ciel d'hiver, je
me promenais dans les terrains vagues de Montrouge.
Si un coin de la terre est frappé d'une éternelle désolation,

dé misère et de lugubre poésie, ce sont bien ces
champ.- défoncés et boueux qui s'étendent aux portes de

Paris, faisant un seuil de fange à la cité reine du monde.
Çà et là, le sol bâille affreusement et montre comme des

entrailles ouvertes, d'anciennes carrières abandonnées,
blafardes et profondes Pas un seul arbre ; sur l'horizon
bas et morne se détachent seulement les grandes roues
des treuils. Les terres ont je ne sais quel aspect
sordide ; les chemins tournent, s'allongent avec mélancolie,
des masures en ruine, des tas de plâtras s'offrent à chaque

détour des sentiers. Le paysage, avec ses teintes
maladives, ses plans brusquement coupés, ses plaies
béantes, a la tristesse des pays que la main de l'homme
a déchirés.

Comme j'avançais, je vis au coude d'un chemin un
vieux cheval attaché à un poteau, la tête basse et les

narines soufflant sur la terre. La pauvre bête tremblait,
agitée d'un frisson continu ; elle se dressait, grise et
maigre, dans le ciel sombre, et une pluie Ane qui tombait

alors ruisselait le long de ses côtes.
Il y avait harmonie entre ce cheval, ce ciel d'hiver et

ce misérable champ. Une telle infortune seyait à

merveille dans ce paysage désolé. Ici, la créature et la
campagne avaient chacune leurs larmes, et c'était, je vous
assure, une plainte déchirante que celle de cet être et
de ces décombres.

Je me sentis au cœur une grande pitié.
A mon approche, le vieux cheval avait dressé le cou.

Il me regardait de ses grands yeux troubles secouant la
tète.

Je m'oubliai là, devant lui, attendri par l'air de
douloureux reproche dont il paraissait me considérer. J'y-
gnore si j'ai rêvé, mais voici les paroles que m'a adressées

le vieux cheval :

« Je mourrai demain, je puis donc soulager mon cœur
ce soir. Je doute de faire adoucir le sort de mes frères,
mais au moins je te communiquerai une vérité qui est
le fruit de toute une vie de cheval philosophe.

» Voici cette vérité : Le travail enrichit les hommes, le
travail conduit les chevaux à l'abattoir. Il y a là une
injustice criante. Je veux croire que Dieu vous a donné
plus d'intelligence qu'à nous, mais il vous a donné cette
intelligence pour que vous rendiez sa création heureuse.

» Regarde-moi. Tes frères ont abusé de mes forces ;

plus je les ai servis, plus ils ont été durs envers moi;
aujourd'hui, mon pauvre corps crie vengeance.

» Il est une loi de justice qui veut que le travailleur
soit récompensé selon la tâche accomplie. Demandons
à être traités selon cette loi et à gagner, pendant nos
belles années, le repos et les soins que réclame notre
vieillesse.

» Et ne dites pas que nous sommes des bêtes, bonnes

à être frappées, créées pour le plus grand plaisir de
l'homme. Nous sommes vos frères, frères simples d'esprit,

et vous aurez à rendre compte un jour de l'emploi
que vous aurez fait de nous. Alors, chacune de nos
souffrances vous sera comptée comme un crime. Puisque
nous sommes obéissants, soyez bons ; puisque nous
consacrons à vous servir toute une existence, consentez

à nous donner une mort plus douce.
» Si tu as le cœur tendre, toi qui passes dans ce

chemin, répète à tes frères ce que je viens dele dire. Ils ne
t'écouteront pas, mais au moins je n'emporterai pas
avec moi la vérité philosophique que j'ai mis ma vie
entière à formuler. Oh t la triste bête que je suis t la triste
terre qui va me servir de tombe 1 »

Le vieux cheval se tut, ou plutôt je m'éveillai. La
pluie fine tombait toujours. Je jetai un dernier regard
sur le paysage morne, sur cette rosse et sur celte boue,
puis je rentrai dans Paris, qui allumait joyeusement ses

lustres, se moquant du brouillard et du froid.
Je me suis révolté contre notre indifférence et notre

égoïsme, et j'ai eu à cœur de contenter les derniers

vœux d'une pauvre bèle qui a pensé justement qu'une
vérité était toujours bonne à dire.

Je m'apitoye peu sur la plaine de Montrouge, qui
demain, au train dont nous y allons, ne sera plus que
palais et que jardins publics ; mais je m'attendris sur le
sort du vieux cheval, et je demande pour lui nn autre
hospice que l'abattoir.

— Eh quoi t vraiment, une maison de retraite
— Pourquoi pas

Emile Zola.
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