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4 LE CONTEUR VAUDOIS

Elle arriva à temps pour recevoir le dernier souffle de
la mourante, elle colla ses lèvres brûlantes sur le front
glacé de la morte, puis s'affaissant, elle fut prise d'un
grand accès de désespoir.

Une ombre, dissimulée derrière les grands rideaux
blancs, se montra.

La mère eut un mouvement ; comme un geste d'éloi-
gnement. La jeune fdle se dressa pâle et triste.

— Je suis Lucienne.
Et le lendemain, quand les cloches sonnaient à la

petite église Sainte-Marie des Batignolles, que tout le
quartier ému, marchait derrière un char tout blanc et
chargé de fleurs, enfermé dans sa chambre, volets clos,
de par l'ordre du médecin, l'aveugle sommeillait appelant

sa Lucienne, et rêvant qu'elle était guérie et
qu'elle allait lui apparaître.

On n'avait pas tendu la porte de la maison de l'aveugle,
devenue la maison mortuaire, les lettres de deuil
n'avaient donné rendez-vous qu'à l'église.

— Il ne faut pas que l'aveugle sache que sa fille est
morte, se disaient les voisin s mis en partie dans le
secret.

Le lendemain, l'aveugle se sentant mieux, insista pour
voir sa fille.

Le mère résista:
— Elle est encore bien faible.
— Je vais me traîner jusqu'à sa chambre.
— Non, elle est levée.
— Levée et elle ne vient pas
— Le médecin a condamné sa porte, il lui défend

toute émotion.
Il attendit vingt-quatre heures encore, mais il fallut

bien enfin lui obéir.
On la lui amena.
Adrienne, qu'il appela Lucienne, parut, se soutenant

à peine, secouée, comme si la maladie eût joué de ce

corps durant de longues semaines. Oh cette comédie
de la mort, il fallait la poursuivre jusqu'au bout, par
bonheur elle était facile à l'enfant atterrée et épouvantée.

Et quand, retrouvant lui-même un peu de santé et de

force, le père reprit ses promenades, au bras de sa

fille, les voisins le saluaient en souriant, et les plus
osés le félicitaient du rétablissement de celle-ci.

— Oui, oui, répondait-il, elle va bien à présent, la voilà
sauvée, nous nous sommes retrouvés.

Le plus singulier est que si les uns et les autres
eussent voulu préciser, ne sachant pas au juste, même ceux
qui avaient eu vent de la disparition d'une des filles de

la maison paternelle, ils eussent été embarrassés
d'affirmer laquelle des deux était morte, quelle était celle
des deux qui restait, et comment celle-là il fallait
l'appeler.

— Lucienne, dit un jour le père à une brave femme qui
hésitait.

— Ah I Mlle Lucienne, reprit celle-ci très sincère et

qui dit partout : il paraît que c'est Mlle Adrienne qui est

morte, celle qui ne valait rien.
Oh! les longues et belles promenades pour l'aveugle

qui avait retrouvé 6a Lucienne chérie, mais cruelles
souvent pour Adrienne qui n'offrait au vieillard que le bras

droit, ce bras qui, alors qu'elle était petite, avait été

cassé et qui, on se souvient, était res té faible et douloureux.

Une fois, elle avait failli se tromper et elle en était
restée pétrifiée de terreur.

Qui sait si ce seul fait n'aurait pas éveillé les soupçons
du vieillard et, la supercherie découverte, c'était la
honte pour elle, et pour lui la mort.

Mais non, elle n'oubliait pas son rôle, et étouffait bien

tout ce qu'elle sentait de personnel en elle pour ne
rappeler que Lucienne; et, quand le vieillard, dont les jambes

venaient de plus en plus mauvaises, s'appuyait
lourdement sur son bras malade, c'était en souriant
qu'elle disait:

— Père, appuyez-vous plus fort.
Oh! elle était bien Lucienne et personne n'eût songé

à lui contester ce nom. Elle était arrivée à le croire
elle-même, ayant fermé son cœur et le roman de sa vie,
dont la première page était brûlée de ses larmes.

— Où sommes-nous ici? dit un jour l'aveugle à sa
fille : — rue des Dames.

— Pressons le pas, je n'aime pas cette rue.
— Pourquoi, dit la jeune fille dans un subit oubli du

passé.
Parce qu'on m'a dit quelle l'avait habitée.
— Qui donc?
— Comment qui elle Adrienne.
— Ah!
Et comme la vieillesse.s'aigrit quelquefois dans la douleur,

le pauvre vieux se mit à se rappeler l'enfant et eut
quelques mots durs à son adresse.

— Oh! mon père! dit-celle-ci, qui écoutait avec
tristesse, ce n'est pas bien de l'attaquer ainsi, elle n'est pas
là pour se défendre.

— C'est sa faute, sa place était ici pourtant.
— Non, sa place était ailleurs.
— Ei comme l'aveugle étonné relevait la tête, Adrienne

emportée par sa pensée, dit vivement : — Elle est
morte.

— Morte, dit le vieillard avec un tremblement dans la
voix.

— Oui, demandez dans le quartier.
— C'est singulier, j'en avais comme un pressentiment

Morte, rópéta-t-il, effaçant d'un revers de tnain
une larme qui s'échappait de ses yeux malades, fuyant
toujours la lumière et s'entr'ouvrant à peine. Morte, c'est
vrai, eh bien, ma foi, c'est un grand bonheur, l'idée de sa

fin, oarje ne voulais pas croire à mon pressentiment,
me préoccupait souvent et me terrifiait. Nous n'en
parlerons plus, n'est-ce pas

— Oh jamais, dit la pauvre fille en sanglotant, d'abord
à quoi bon, nnisqu'elle est morte. Eugène Moret.

Nous nous empressons de nous joindre à tous nos
confrères de la presse lausannoise pour attirer
l'attention sur les Concerts d'abonnement que
donnera, cet hiver, l'ORCHESTRE DE LA
"VILLE ET DE BEAU-RIVAGE, et dont le

premier aura lieu le 24 courant. Le jour choisi pour
ces concerts est le vendredi.

MM. Kœlla et Masset ont bien voulu offrir leur
précieux concours à la commission chargée de
l'élaboration des programmes et de l'engagement des

artistes. Tout nous promet, au point de vue musical,
une saison réussie ; aussi ne saurions-nous trop
engager le public à prendre des abonnements dont
les prix sont d'ailleurs fort modiques.

Il est de toute nécessité, pour notre ville, d'assurer

l'existence de l'Orchestre, seule ressource artistique

qui paraît Arouloir nous rester cet hiver.

L. Monnet.

LAUSANNE. — IMP. GUILLOUD-HOWARD & C'e.
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