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LE CONTEUR VAUDOIS 3

Le « Doit et Avoir » d'une existence.
Un maniaque, à coup sûr, un philosophe, peut-

être, vient de mourir à l'âge de 71 ans. Il se nommait

Paul Legrand.
Avant de dire adieu à cette vie, le vieillard a

voulu consigner sur le papier la balance de ses
joies et de ses douleurs. C'est une existence tenue
en partie double, avec passif et actif, et total
compensateur.

Voici la singulière épître laissée par cet original,
sur sa table, quelques heures avant de mourir :

« Tout ce qui est souffrance, peine, ennui, désespoir,

sommeil, désir, regret, doit être retranché de
la vie, parce qu'on l'aurait retranché soi-même si
Dieu nous l'eût permis.

A l'âge de trois ans, je fus sevré; à six ans, je
parlais, mais mal ;je me fendais le crâne à neuf ans,
je fus guéri. U faut donc que je retranche d'abord
neuf ans de mon existence ; car est-ce vivre que de
boire du lait aigre de nourrice, ne pas parler ou mal
parler, et de se fendre le crâne?

A neuf ans, je commençais mes études. J'avais la
tête dure, à cause de mon crâne fêlé ; je fus rétif à

l'instruction. Au bout de deux ans, j'épelais
l'alphabet. La lettre Z m'a valu 1400 coups de férule
environ; les vingt-trois autres lettres m'ont martyrisé.

A douze ans, je savais lire; mais j'avais le
corps meurtri des cicatrices de l'alphabet.

On essaya de m'apprendre le latin, j'y perdis le
français. A quinze ans, je ne savais rien du tout, et
j'étais un squelette à force d'avoir été mis au pain
sec et à l'eau. Six ans de plus à retrancher.

A quinze ans, mon père me fit clerc de notaire.
Là commença un nouveau genre de martyre. Je me
levais à six heures, je balayais l'étude, j'allumais
le poêle, j'étais rossé par les grands clercs, et mon
père, accablé de plaintes sur mon compte, me privait

de dîner. J'ai mené cette vie cinq ans, que je
retranche net de ma vie.

A vingt ans, mon père, dégoûté de moi, m'embarqua

à Cherbourg. Je lavais le pont, je roulais les
câbles, je grimpais aux huniers, je faisais des
reprises aux voiles et je recevais sur le dos au moins
trente coups de garcette par jour. Cela dura quatre
ans, je n'avais plus de dos.

A vingt-quatre ans, mon père me fit marchand
mercier. Il me maria avec la fille d'un tourneur. Le
lendemain, je m'aperçus que ma femme avait une
jambe de bois faite au tour par son père. La pauvre
femme me fit mille excuses. Je lui pardonnai à
cause de sa dot de 20,000 fr. hypothéqués sur une
sucrerie de la Guadeloupe. Mais bientôt les noirs
de la Guadeloupe s'insurgent et brûlent ma dot. Il
ne me restait qu'une jambe de bois.

A trente ans, je perdis ma femme d'une tumeur
à la bonne jambe. J'avais passé six ans de mariage
à répéter chaque minute : « Quelle sottise j'ai faite
de prendre cette jambe-là. » Je retranche donc ces
six ans de ma vie.

Ayant dormi, comme tout le monde, le tiers du
temps, je retranche vingt-quatre ans de sommeil,
et je suis au-dessous de la juste estimation, car je
suis un grand dormeur.

Un an perdu minute à minute à chercher la cief
de mon secrétaire, que je cherchais toujours. Vit-on,
quand on cherche une cief? Trois ans perdus à dire :

Quelle heure est-il? — 11 fait bien mauvais aujourd'hui.

— Je suis enrhumé. — Mon Dieu I mon Dieu
etc. — Six mois à me faire décrotter et six à brosser
mon chapeau. Un an à souffrir les entr'actes du
théâtre. Un an à écouter les drames nouveaux. Un
an à me plaindre des potages salés et doux, des
côtelettes trop cuites, des indigestions et des œufs
durs. Total : soixante et onze ans.

En rendant ma vie à Dieu, je crois que je ne lui
rends pas grand'chose. »

Lo c&fé pè Dzenèva.

Vo bailli soveint, dans lo Conteu, dâi bons consets
âi fennès po prépara dài fins bocons, que l'ein pro-
fitont gaillâ, kâ la minna m'a promet po demeindze
que vint on omeletta âi râvès et dè la tàtra âi fa-
vioulès. Ora, pisque vo prédzi dinsè po lo bounheu
dè la chrétieintâ, laissi-mè assebin bailli on conset
d'ami à clliâo que vont pè Dzenèva et que lâi dus-
sont dédjonnâ.

Tot est bin assorti dein stu mondo, hormi petétrè
cauquiès mènadzo ; mâ po lo resto, tot va prâo bin.
Lè retso. qu'ont dè l'ardzeint, trâovont, quand vont
dein lo défrou dâi grands cabarets, coumeint la
pinta à Gibon, iô on lè fà payi tant tchai que volliont,
tandi que lè z'autrès dzeins trâovont dâi pintès, dè

ti lè mimeros, suivant lào borsa et lào z'apétit.
Lâi a pè Dzenèva, à cein que m'a contâ l'ami

Melioud, on hôtet qu'est gaillâ coumoudo po lè pe-
titès dzeins que lâi volliont allâ, po cein que n'est
pas tant tchai, kâ on lâi a dào câfé à dix centimes
l'écoualetta; mâ s'on sè pâo dinsè repétrè à bon
compto, n'ia pas t faut payi compteint et sein
mouzi ; et clliâo que ne payont pas rique-raque lâo
dix centimes sè pâovont reintornà lopétro vouâisu.
Ora, vouaiquie coumeint cein sè passé : Lâi a 'na
granta trablia tota garnià d'écoualettès, et quand
riiâora dè medzi est quie, tot lo mondo sè met à sa
pliace devéron cilia trablia, et dussè preparâ sè dix
centimes à l'avanço, kâ lo crédit est moo. Quand sont
ti acheta, lo carbatier arrevè, na pas avoué onna
cafetière, ni on pot, mâ avoué onna grossa seringa iô
lo câfé est dza tot préparâ et tot méclliâ, et s'ein va
coumeinci à n'on bet la distribuchon dè sonliquido.
Ye branquè la seringa dein la premire écoualetta,
fà onna dziclliâïe tant quiè que le sâi quasu râse,
ramassé lè dix centimes que sont posà su la trablia,
et passé à ne n'autro, et dinsè tant quiè que tsacon
aussè z'u sa dziclliâïe. Mâ se per hazà y'ein a ion
qu'aussè àoblià dè preparâ se n'ardzeint, lo gar-
gottier ne fà ni ion, ni dou : quand l'a fé la dzicllâïe,
se ne vâi rein dè mounia, ye refourè lo betdè la
seringa dein l'écoualetta, repompè lo câfé que va dzi-
cllià à ne n'autro, et lo pourro diablio que sè relet-
sivè dzalè pottès einvayeintlo carbatier manœuvra
1'uti, sè dussè resserra lo veintro, âo bin trovà dix
centimes, que ma fâi, se ne lè z'a pas, cein dâi lâi
étrè rudo peinablio dè vairè lè z'autro sè goberdzi
sein que pouessè ein féré atant.
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Ora "vaitsé lo conset : Ne vo z'einmodâ pas po
Dzenèva sein avâi dix centimes dein voutra cat-
setta, et se vo ne lè z'âi pas, passâ-vo dè café t

La Maison de l'Aveugle.
I

La maison était petite, basse, formant pavillon, située
au fond d'un jardin isolé et perdu. Jamais de cris trop
bruyants ne s'y entendaient. Les visites y étaient rares,
les sorties peu fréquentes. Par les fenêtres entrouvertes,

le soleil lui-même n'y pénétrait qu'avec discrétion.
« C'est la maison de l'aveugle, disait-on dans le quartier,

s

On exagérait, M. Dormoy n'était pas complètement
aveugle et, à l'aide de sa canne, il pouvait encore se

diriger sur une grande route ou par une rue peu encombrée.

Mais il était plus prudent qu'on l'accompagnât, ce

qui arrivait fréquemment quand, dans les beaux jours, il
faisait sa petite promenade l'après-midi.

C'était quelquefois sa femme, une grande personne,
mince, au visage jeune encore, mais fatigué' et triste ;

cependant, le plus souvent une de ses filles, Adrienne
ou Lucienne, toutes deux jumelles, de même taille, jolies
à ravir, blondes, un peu pâles, et qu'on disait fort
instruites.

On les connaissait peu, du reste, l'aveugle ne recevant
que quelques membres de sa famille ou des amis étrangers

au quartier. Mais elles étaient toujours si soignées
dans leur mise à la fois simple et d'un goût parfait ; elles
paraissaient si modestes et si réservées dans leurs
manières, qu'il eût été difficile de ne pas les remarquer et
de s'y intéresser quand on les rencontrait.

On les aimait surtout pour l'affection toute particulière
qu'elles semblaient porter à leur père et les soins
empressés dont elles l'entouraient. Soins délicats de tous
les instants, l'aveugle souffrant à la fois du corps et de

l'esprit.
Ce qu'on n'aurait pu dire, par exemple, c'est celle des

deux enfants qu'on préférait, la plus jolie, la plus douce

ou la plus intelligente. Toutes petites, on les prenait
l'une pour l'autre; depuis qu'elles étaient devenues presque

des femmes, cette ressemblance s'était encore
tellement accentuée, que tout le monde se surprenait à les
confondre.

— Etes-vous mademoiselle Adrienne ou mademoiselle
Lucienne leur demandaient souvent les fournisseurs.

— Je ne sais plus moi-même, répondait en souriant
l'interrogée, mais en cherchant bien, je crois que je suis
Adrienne.

- Enfin, à quoi vous distingue-t-on, il doit bien y
avoir en vous quelque chose qui diffère 9

— Oh 1 oui, ma soeur est meilleure.
Ne disait-on pas quo la mère elle-même quelquefois

s'y méprenait ; quant au père, ses yeux le servaient
mal d'abord et puis la tendresse de ses deux enfants
n'était-elle pas semblable Cependant, il y avait un
moment où. l'aveugle ne pouvait faire erreur.

« Voici pourquoi, expliquait un jour la mère à une
voisine qui l'interrogeait : « Toute petite, un jour Lucienne
est tombée et s'est cassé le bras droit. Depuis, l'enfant
a toujours éprouvé une grande faiblesse dans ce membre,

et ressent une vive douleur quand on le presse un
peu fort. Il en est résulté que, lorsque la petite offre le
bras à son père, c'est toujours le gauche, tandis que sa
sœur a l'habitude de lui présenter le droit, d

Sans cette particularité, comment en effet se rendre
compte : même taille, même voix, même visage et même
caractère, vif, enjoué, malgré le voile de tristesse que je¬

tait sur l'existence journalière de tous la mélancolie
persistante du vieillard.

Le sort avait été cruel, en effet, pour Monsieur Dormoy.
Artiste de grand mérite, graveur apprécié à qui la

fortune avait souri au début d'une profession ordinairement
aride, à l'âge où l'on commence à peine à se classer dans
toute carrière libérale, son nom était fait, sa réputation
établie. Mais les nuits avaient été trop longues, trop
laborieuses, et la lueur chaude dela'lampe lui avait brûlé
les yeux. A quarante ans, il fallait abdiquer, s'isoler, se
laisser oublier.

Arrêt terrible pour l'artiste, mais plus terrible encore
pour le père de famille, car avec le travail, l'aisance s'en
était allée et la gène était venue.

Ce n'était que la gêne, il est vrai, car le graveur avait
longtemps persévéré, maniant le burin jusqu'à la
dernière heure; de son côté, la ménagère réalisant des
prodiges d'économie. Puis les filles avaient grandi, et
instruites, comme nous l'avons dit, excellentes musiciennes,
elles ne restèrent pas inactives, cherchèrent des leçons
qu'elles n'eurent pas de peine à se procurer, et ce furent
elles bientôt qui amenèrent sous le toit humbleet assombri

de l'artiste un bien-être relatif.
Bien-être, calme, lueur pâle de soleil, elles apportèrent

tout, les chères petites, donnant encore au vieillard

foudroyé par la destinée la force d'aimer la vie.
Un soir, quand vint l'heure du repas, la place de l'une

des filles resta inoccupée à la table de famille.
— Adrienne a dû être retardée à sa nouvelle leçon,

répondit la mère d'une voix hésitante, quand son mari
lui demanda quelle était celle de leurs deux enfants qui
manquait.

— Elle t'avait prévenue fit M. Dormoy.
— A peu près.
Et comme le lendemain le même fait se reproduisait,

le visage de l'aveugle se rembrunit, mais il ne réitéra
pas son interrogation. (A suivre.)

Boutades.
Deux vignerons dégustaient ensemble l'autre

jour, un moût excellent, et qui promet un vin
capiteux.

— Quelle tine goutte ça va donner, dit l'un d'eux ;

puis, regardant son verre en souriant, il ajouta :

Mais que de coups de poing il y a là-dedans

L'année était mauvaise pour nos agriculteurs ; le
foin avait presque totalement manqué au point
qu'un pauvre homme de Bussigny diminuait chaque
jour la ration de fourrage destinée à sa chèvre. Il fit
si bien qu'au bout de deux mois de ce régime, la
bête succomba.

— C'est dommage, dit le paysan..., au moment où

elle commençait à s'y habituer!

Une dame, qui dissimulait son âge, commit
l'imprudence d'oublier un jour un passeport sur un
meuble. Une personne, jetant par hasard les yeux
sur ce document compromettant, sourit en lisant
cette indication traîtresse : Née en 1825. La dame,

s'apercevant trop tard de son étourderie, et voulant
en détruire l'effet, s'écria avec vivacité : « Oh ce

passe-port est très vieux »

L. Monnet.

LAUSANNE. — MP. GUILLOUD-HOWARD & C'e.
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