

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 21 (1883)  
**Heft:** 46

**Artikel:** La leçon de grammaire  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-187901>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 15.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

didat interrogé par un vieil examinateur, qui lui demandait le temps de ce mot-là, aurait laissé tomber de sa bouche rêveuse, cette réponse charmante : « Ma sœur dit que c'est du *temps perdu* ! »

Ce joli mot — sur lequel il est permis de n'être pas tous d'accord — m'a remis en mémoire une scène, non moins rêveuse et piquante, qui se passait un jour, à l'occasion d'une leçon de français, entre un jeune professeur et sa charmante élève qu'il avait reçue la mission délicate d'initier à tous les mystères et à tous les casse-cou de la grammaire, de l'orthographe et de la syntaxe françaises.

Cette petite scène a été écrite en vers, je ne sais plus en vérité par qui ; en tous cas, par une plume des plus spirituelles.

Je vous envoie ce morceau, — à mon avis charmant, — tel que je le trouve dans un de ces vieux tiroirs, où il fait si bon enfasser les quelques perles qu'il vous arrive de trouver parfois sur votre route.

Il est intitulé :

#### La leçon de grammaire.

Ils sont assis ! Le maître avec sa jeune élève ;  
Elle a quinze ans ! lui vingt ! Elle a le front joyeux,  
Lui demeure pensif comme on l'est quand on rêve  
En qu'on interroge les cieux !

A quoi peut-on songer ? à vingt ans ! à cet âge  
Où la vie a toujours un aspect enchanteur,  
Où l'espoir radieux donne alors en partage  
Son sourire le plus flatteur ?

A quoi peu-on songer ? A la douce chimère  
Qui berce et bercera toujours les cœurs « L'Amour ! »  
Et le maître donnait sa leçon de grammaire  
Comme il la donnait tous les jours !

Mais ce jour-là Chapsal et ses doctes principes,  
L'inaffable syntaxe et son langage abstrait,  
Les règles du sujet, l'accord des participes  
Flottaient dans son esprit distraît.

Il ne retrouvait plus son éloquence nette.  
Son cœur, devant l'enfant au regard sans pareil,  
Attiré par l'amour tournaît, douce planète  
Autour de ce vivant soleil !

Elle s'en aperçut, et tournant sur son maître  
Ses yeux si purs : « Je sens, dit-elle, votre main  
Trembler ; si vous souffrez, il vaudrait mieux remettre  
Votre leçon jusqu'à demain. »

Il se tut, le cœur plein d'une émotion profonde  
Puis il dit en penchant son front méditatif :  
« Oh ! qu'est-ce donc qu'aimer ! — Aimer, fit l'enfant blonde,  
Est un verbe à l'infinitif »

Mais comme l'horizon qu'une ombre épaisse voile  
S'illumine soudain dans un rayon du jour,  
Elle sentit au cœur la clarté d'une étoile,  
Et son cœur s'éclaira d'amour. »

Elle comprit soudain cette vague tristesse,  
Cette main qui tremblait, sa subite pâleur,  
Ces mots entrecoupés qui parlent de tendresse  
Et bien mieux encor, de douleur !

Elle comprit soudain ce ravissant proverbe :  
Qu'il faut aimer pour vivre ! et mettant dans sa voix  
Tout son cœur, elle dit : Puisqu'aimer est un verbe,  
Il lui faut un sujet, je crois ?

Le jeune homme frémît — Quand je dis ce mot « J'aime ! »  
Je devient le sujet de ce verbe si doux ;  
Et si je complétais une phrase suprême  
Le complément ce serait **vous** !

Infinitif divin ! Conjugaison bénie !  
Verbe fait de tendresse et de vœux palpitants !  
J'aime, je veux aimer toute ma vie,  
Je veux aimer à tous les temps !

Un vieil oncle survint — C'était une habitude :  
— Eh bien ! ce jeune esprit paraît-il se former ?  
— Pas trop, répond l'enfant, j'ai grand besoin d'étude,  
Nous n'en sommes qu'au verbe *aimer* !

Ils n'en étaient qu'au verbe *aimer* !... Que de gens qui en sont toujours là, et qui, malgré les années, ne veulent pas en sortir. De ce verbe — le plus beau de toutes les langues — ils tiennent surtout à l'indicatif présent et à l'impératif. Ils ont raison.

D'autres, hélas ! n'en sont encore qu'au futur. D'autres enfin, — les plus malheureux de tous — ne redisent plus du verbe sacré que le passé indéfini. Une larme de sympathie pour ceux-là.

Agréez, etc.

*Un vieux grenadier.*

#### Lè boubenès dè Marthérâ.

Lài avâi dein lo teimps on vegnolan dè pè La Coûta qu'avâi atsetâ à la veneindze dão vin à dix crutz lo pot, et que reveinde ào sailli-frou, après lo transvazadzo, onzè crutz, don trâi batz mein on crutz, et tot conteint, sè bragâvè d'avâi fê on bon martsi vu que l'avâi gâgni on crutz pè pot.

— Ah ! t'as bin dè quiet bragâ, lài fe on vesin ! te l'as atsetâ troblion à dix crutz, et te l'as reveindu vin clliâ onzè crutz, et te crâi avâi gagni ? Et lo déchet ? Et lè liès ? porquiet cein comptè-tou ?

— Oh ! répond lo gaillâ, s'on volliâvè tot comptâ, binsu qu'on ne gagnerâi rein !...

S'on volliâvè tot comptâ !... Vouaïque cein que dévetront sè derè bin dâi dzeins, que ne lài peinsont pas, dè tot comptâ. Dâi dzeins que ne s'accordont pas pi la viâ quand sont à l'ovradzo, que sont pegnèttes coumeint tot quand l'ont à férè avoué cauquon, et que ne vouâitont pas dè dépeinsâ ein folérâ et ein quartettès cein que l'ont gagni avoué peina et cousins et que porriont bin mi eimpliyi. S'on volliâvè tot comptâ, se diont, on n'arâi pas on momeint dè pliesi ! L'est petêtrè verè ; mà se comptâvont onna mi, ne verront pas non plie arrevâ lo protiureu que vint comptâ por leu et que comptè soveint mé que ne voudront.

On tsapelli que démâorâvè pè su la Ripouna à Lozena ne comptâvè pas tot non plie, quand bin l'étai prâo pegnetta quand on lài allâvât atsetâ onna carletta ào bin on tsapé. On matin, ein sè léveint, ye dit à sa fenna : mè vu alla tant qu'ein Marthérâ po atsetâ dâi boubenès ; on lè pao avâi po 17 centimes tandique lè faut pâyi 18 ein vela. Y'ein vu allâ atsetâ na dozanna ; çarâ adé atant dè gâgni.

— Eh bin te faré bin, lài répond sa fenna. Ye tracè don po Marthérâ po atsetâ sè boubenès ; mà on iadzo que lè z'a, na pas s'ein reveni tot lo drâi vol-