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4 LE CONTEUR VAUDOIS

tois. — Chansons @ dewx voir. — Romances et chansons
diverses. .

Nous reviendrons plus tard sur le contenu de cet
ouvrage, actuellement sous presse.

La femme qui fait la barbe.

Sous ce titre, Charles Monselet, raconte cette
jolie boutade: En courant les grandes routes, ces
jours-ci, dit-il, j'ai retrouvé « la femme qui fait la
barbe, » untype que je croyais disparu. C’est a B...,
dans la Loire-Inférieure. Un plat de cuivre sé ba-
lancait devant une boutique. De modestes rideaux
empéchaient les regards de pénétrer a 'intérieur.
Je poussai la porte. Deux femmes sortirent de I'ar-
riére—bou;ik;ue, une vieille et une jeune. Je dis en
tournant les yeux autour de moi, comme pour cher-
cher un garcon :

— Je désirerais me faire raser.

— A votre service, monsieur.

La plus 4gée m’avanca une chaise, tandis_que la
plus jeunc m’entourait le cou d'une serviette. Ce
ne fut pas sans satisfaction que je vis que c’était
a la plus jeune que j'allais avoir affaire, satisfaction
puérile si vous voulez, mais qui s’explique cepen-
dant. Elle commence par me savonner, non pas
avec un pinceau, mais avec la main, ou plutot avec
deux doigts. Comprend-on a présent combien il
m’elit répugné de subir cet office d’'une main ridée
et seche ? Certainement la main qui me savonnait
n'avait rien de patricien, mais enfin, c'était une
main possible. Pourtant,  la sentir se promener sur
mon visage, j'en éprouvais un agacement singulier
et qui participait plutdot de l'impatience que du
charme. Cette main revenait de préférence a mon
menton et le soulevait a légeéres saccades, comme
on fait ironiquement aux petits enfants en leur

"disant : « Voyez ce beau museau! »

Il ne pouvait évidemment rien entrer de sem-
blable dans I'esprit de la perruquiére. Néanmoins,
j’étais mal a 'aise, je trouvais qu’elle n’en finissait
pas. J'oubliais le proverbe : « Barbe bien savonnée
est 4 moitié rasée. » Je 'examinais par instants ;
¢’était une femme de vingt-six ans environ, brune,
point trop forte ; ses traits étaient réguliers, s’arré-
tant juste a la distinction, sans y arriver. Chaque
fois que je la regardais, je rencontrais ses yeux, de
fort beaux yeux. Je ne sais rien de plus intimidant
et de plus ridicule que cette position d’'un homme
garotté, la ‘téte renversée, le menton mousseux,
et regardant une femme sans pouvoir parler ni sou-
rire.

Enfin elle me quitta pour aller affiler son rasoir
A une laniére de cuir. J'eus le temps de lorgner
I’élégance de sa taille. Elle revint & moi en tenant
le rasoir haut. Aux mains d’'un homme, cette
arme, — car enfin c’est une arme! — ne m’avait
jamais causé aucune impression. En la voyant
agitée par une femme, je ne pus me défendre d'une
appréhension bizarre. Ce qu’il y avait de doux dans
la physionomie de la perruquiére me sembla s’ef-
facer par degrés. L'image de la Judith de Béthulie
passait devant mes paupiéres, — que je fermai in-
volontairement. Et je songeais aux torts nombreux
que j'ai eus envers les femmes, aux infidélités et

aux ingratitudes dont j'ai donné I’exemple. Je me
dis que j'avais été bien fou et bien vain de croire
que tous ces méfaits resteraient sans chatiment.....

Pendant ce temps-la, le rasoir courait ou plutdt
voltigeait, papillon d’acier sur ma figure blémis-
sante. Une sorte de vertige, dont je m’étonne au-
jourd’hui, s’empara tout de bon de mon cerveau ;
des drames oubliés remontérent a la surface de ma
mémoire ; je revis des tétes éplorées et irritées;
jentendis un cheeur de plaintes, de reproches, de
menaces. Et, par une succession rapide d’idées, la
perruquiere m’apparut comme le ministre et I'exé-
cuteur de ces vengeances.

Et le rasoir voltigeait toujours !!!

Cette sensation finit parme devenir insupportable ;
je fis un mouvement comme quelqu’un qui se débat.
Elle s’arréta aussitot, pour me demander du ton le
plus naturel :

— Est-ce que je vous fait mal, monsieur ?

Je rougis de mon hallucination et je balbutiai
un « Non, pas du tout! » en reprenant position
sur ma chaise.

Le fait est .qu’elle avait la main extraordinaire-
ment légére ; je parle de lamain qui tenait le rasoir.
L’autre s’appuyait tantdt sur ma joue, tantdt sur
mon cou, pour aider la peau a se tendre. Lorsqu’il
s’agit de raser la levre supérieure, la perruquiére
me pinca le nez d’'une facon assez vive. Etait-ce
distraction ou excés de zele? N’était-ce pas plutot
un éclair de malice ?... Quoiqu’il en soit, ce procédé
suffit pour dissiper instantanément mon vertige
et me rendre au sentiment de la réalité.

Trois minutes apres, ma barbe était faite et trés
bien faite. Ma perruquiére s’offrit pour me laver le
menton. Cette fois, je refusai ses services;je me
lavai moi-méme. .

Aux ménagéres.

Confiture aux groseilles. — Les groseilles sont ma-
res; les ménageres vont s’occuper de leurs confi-
tures, et c'est & leur intention que nous donnons
cette recette, qui double le rendement et donne un
produit exquis, magnifique et n’irritant pas les dents
sensibles : Bien laver les groseilles, les peser sans
les égrener, les mettre dans la bassine avec autant
de verres d’eau (verre a pied) que de kilogrammes
de fruits. Chauffer a feu doux pour faire crever les
groseilles ; dés qu’elles sont crevées, jeter le tout
sur un tamis, presser trés légérement avec une cuiller
ou une écumoire. Pendant ’égouttage, faire fondre
sur le feu méme poids de sucre que de fruits, avec
encore autant de verres d’eau que de kilogrammes
de sucre. Dés que tout est fondu, au premier.bouillon,
retirer du feu la bassine, y jeter le jus, mélanger,
et mettre dans les pots rapidement, car cette gelée
prend trés vite. — On peut ajouter des framboises,
elles sont pesées avec les groseilles. Si I'on n’em-
ploie que des groseilles blanches, les framboises
sont indispensables, sinon la gelée est trouble.

AVIS. — Plusieurs personnes n'ayant tenu aucun
compte de nos précédents avis, nous rappelons, pour la
troisiéme fois, que toute demande de changement d’adresse
doit étre accompagnée d’un timbre de 20 centimes.
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