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4 LE CONTEUR VAUDOIS

tois. — Chansons à deux voix. — Romances et chansons

diverses.

Nous reviendrons plus tard sur le contenu de cet

ouvrage, actuellement sous presse.

La femme qui fait la barbe.
Sous ce titre, Charles Monselet, raconte cette

jolie boutade : En courant les grandes routes, ces

jours-ci, dit-il, j'ai retrouvé « la femme qui fait la
barbe, » un type que je croyais disparu. C'est à B...
dans la Loire-Inférieure. Un plat de cuivre sè

balançait devant une boutique. De modestes rideaux
empêchaient les regards de pénétrer à l'intérieur.
Je poussai la porte. Deux femmes sortirent de l'ar-
rière-boutique, une vieille et une jeune. Je dis en
tournant les yeux autour de moi, comme pour chercher

un garçon :

— Je désirerais me faire raser.
— A votre service, monsieur.
La plus âgée m'avança une chaise, tandis que la

plus jeune m'entourait le cou d'une serviette. Ce

ne fut pas sans satisfaction que je vis que c'était
à la plus jeune que j'allais avoir affaire, satisfaction
puérile si vous voulez, mais qui s'explique cependant.

Elle commence par me savonner, non pas
avec un pinceau, mais avec la main, ou plutôt avec
deux doigts. Comprend-on à présent combien il
m'eût répugné de subir cet office d'une main ridée
et sèche Certainement la main qui me savonnait
n'avait rien de patricien, mais enfin, c'était une
main possible. Pourtant, à la sentir se promener sur
mon visage, j'en éprouvais un agacement singulier
et qui participait plutôt de l'impatience que du
charme. Cette main revenait de préférence à mon
menton et le soulevait à légères saccades, comme
on fait ironiquement aux petits enfants en leur
disant : « Voyez ce beau museau! »

Il ne pouvait évidemment rien entrer de
semblable dans l'esprit de la perruquière. Néanmoins,
j'étais mal à l'aise, je trouvais qu'elle n'en finissait
pas. J'oubliais le proverbe : « Barbe bien savonnée
est à moitié rasée. » Je l'examinais par instants ;
c'était une femme de vingt-six ans environ, brune,
point trop forte ; ses traits étaient réguliers, s'arrê-
tant juste à la distinction, sans y arriver. Chaque
fois que je la regardais, je rencontrais ses yeux, de

fort beaux yeux. Je ne sais rien de plus intimidant
et de plus ridicule que cette position d'un homme
garotté, la tête renversée, le menton mousseux,
et regardant une ¦femme sans pouvoir parler ni
sourire.

Enfin elle me quitta pour aller affiler son rasoir
à une lanière de cuir. J'eus le temps de lorgner
l'élégance de sa taille. Elle revint à moi en tenant
le rasoir haut. Aux mains d'un homme, cette

arme, — car enfin c'est une arme t — ne m'avait
jamais causé aucune impression. En la voyant
agitée par une femme, je ne pus me défendre d'une
appréhension bizarre. Ge qu'il y avait de doux dans
la physionomie de la perruquière me sembla s'ef-

¦ä facer par degrés. L'image de la Judith de Béthulie
passait devant mes paupières, — que je fermai
involontairement. Et je songeais aux torts nombreux
que j'ai eus envers les femmes, aux infidélités et

aux ingratitudes dont j'ai donné l'exemple. Je me
dis que j'avais été bien fou et bien vain de croire
que tous ces méfaits resteraient sans châtiment

Pendant ce temps-là, le rasoir courait ou plutôt
voltigeait, papillon d'acier sur ma figure blêmissante.

Une sorte de vertige, dont je m'étonne
aujourd'hui, s'empara tout de bon de mon cerveau ;
des drames oubliés remontèrent à la surface de ma
mémoire ; je revis des têtes éplorées et irritées ;

j'entendis un chœur de plaintes, de reproches, de
menaces. Et, par une succession rapide d'idées, la
perruquière m'apparut comme le ministre et
l'exécuteur de ces vengeances.

Et le rasoir voltigeait toujours
Cette sensation finit par me devenir insupportable ;

je fis un mouvement comme quelqu'un qui se débat.
Elle s'arrêta aussitôt, pour me demander du ton le
plus naturel :

— Est-ce que je vous fait mal, monsieur?
Je rougis de mon hallucination et je balbutiai

un « Non. pas du tout » en reprenant position
sur ma chaise.

Le fait est .qu'elle avait la main extraordinaire-
ment légère ; je parle de la main qui tenait le rasoir.
L'autre s'appuyait tantôt sur ma joué, tantôt sur
mon cou, pour aider la peau à se tendre. Lorsqu'il
s'agit de raser la lèvre supérieure, la perruquière
me pinça le nez d'une façon assez vive. Etait-ce
distraction ou excès de zèle N'était-ce pas plutôt
un éclair de malice Quoiqu'il en soit, ce procédé
suffit pour dissiper instantanément mon vertige
et me rendre au sentiment de la réalité.

Trois minutes après, ma barbe était faite et très
bien faite. Ma perruquière s'offrit pour me laver le
menton. Cette fois, je refusai ses services ; je me
lavai moi-même.

Aux ménagères.
Confiture aux groseilles. — Les groseilles sont mûres;

les ménagères vont s'occuper de leurs
confitures, et c'est à leur intention que nous donnons
cette recette, qui double le rendement et donne un
produit exquis, magnifique et n'irritant pas les dents
sensibles : Bien laver les groseilles, les peser sans
les égrener, les mettre dans la bassine avec autant
de verres d'eau (verre à pied) que de kilogrammes
de fruits. Chauffer à feu doux pour faire crever les
groseilles; dès qu'elles sont crevées, jeter le tout
sur un tamis, presser très légèrement avec une cuiller
ou une écumoire. Pendant l'égouttage, faire fondre
sur le feu même poids de sucre que de fruits, avec
encore autant de verres d'eau que de kilogrammes
de sucre. Dès que tout est fondu, au premier bouillon,
retirer du feu la bassine, y jeter le jus, mélanger,
et mettre dans les pots rapidement, car cette gelée

prend très vite. — On peut ajouter des framboises,
elles sont pesées avec les groseilles. Si l'on n'emploie

que des groseilles blanches, les framboises
sont indispensables, sinon la gelée est trouble.

AVIS. — Plusieurs personnes n'ayant tenu aucun
compte de nos précédents avis, nous rappelons, pour la
troisième fois, que toute demande de changement d'adresse
doit être accompagnée d'un timbre de 20 centimes.
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