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Derniers mots sur le jour de l'An.
Soldats de plomb et étrennes utiles.

Enfin, la voilà passée, l'époque des souhaits du
premier de l'An, et à partir de maintenant, vous et
moi, lecteurs, pourrons nous accorder le luxe de
serrer simplement la main d'un ami, sans nous
croire obligés de lui murmurer en souriant d'un air
demi-idiot : « Je te la souhaite bonne, heureuse,
longue, » ou quelque autre ineptie de ce genre.

A partir de maintenant aussi, nous serons
dispensés d'envoyer à des indifférents, de petits carrés

de carton, souvent aussi glacés, hélas! que les
sentiments qu'ils expriment, et qui semblent naâ
vpir d'autre but que de surmener les malheureux
facteurs chargés de les porter.Il n'y a pas à se le dissimuler, l'époque du
Nouvel-An n'est pas une chose drôle, spécialement pourl'homme dans les affaires. Aux préoccupations et
au surcroît de besogne de fin d'année, viennent se
mêler les soucis des emplettes à faire à la hâte, des
lettres à écrire et des visites à rendre. Il faut
encore qu'il se creuse la tête pour dire aux siens « ce
qui pourrait bien lui faire plaisir, » et grâce à ses in-.
dications données à la diable, au milieu de tous ses
tracas, il finira fatalement par recevoir trois
portefeuilles, deux étuis à cigares ou trois cannes.

J'ai parlé, par expérience, de l'hömme dans les
affaires, mais j'ai la conviction qu'une fois l'âge de
raison et des « étrennes utiles • arrivé, le Nouvel-Ann'est plus pour tout le monde qu'une journée plusennuyeuse et plus longue que les autres et qui nelaisse d'autre impression que celle du « brûle-cou »
causée par l'abus de sucreries qu'il est d'usage defaire en ce jour solennel.

Seule, la veille de l'An, avec ses cloches de
minuit, ses réunions de famille, conserve, même pourles « grandes personnes, ¦» une certaine poésie.

Parlez-moi du Nouvel-An des enfants, qu'un
tambour, une poupée ou un mouton frisé mettent aucomble de la joie. En voilà des journées qui comptentet qui restent gravées dans la mémoireMon faible, à moi, étant gamin, c'était les soldatsde plomb, une vraie manie; et j'en suis encore àm'étonner d'avoir un caractère aussi peu guerrieren me rappelant mes sentiments belliqueux d'enfant.Je me souviendrai toujours d'une certaineboîte de i Schweizerische Armée, 150 Stücke, qui fut,comme dirait M. Prudhomme, t le plus beau jourde ma vie. » Il y avait là-dedans de l'infanterie, del'artillerie, de la cavalerie, du génie, de tout, enfin,et je restai tout l'après-midi du jour de l'An à faireévoluer cette brave t Schweizerische Armée. »

Quand on m'appela pour souper, j'étais complètement

épuisé par les ra et les fia des marches
fédérales, que je m'étais cru obligé de bourdonner entre
mes dents pendant toute la manœuvre. Et une fois
la guerre finie, avec quel soin amoureux je rentrai
dans leur boîte ces braves toujours victorieux,
faisant dormir démocratiquement sur la première
couche de papier la vivandière, le colonel, les tambour

et la musique, tandis qu'en dessous, continuant

à porter l'arme et à avancer la jambe gauche,
se reposaient les officiers subalternes et la troupe.

J'avais, comme vous le voyez, pour mes soldats
de plomb, un esprit d'ordre que je n'ai malheureusement

pas gardé davantage plus tard que l'esprit guerrier.

Cette excellente qualité me causa cependant
une fois un gros chagrin. Il y avait, dans la fameuse
boîte, toute une compagnie qui croisait la bayon-
nette. Par quel malheureux hasard, deux ou trois
des petits fusils qui dépassaient se cassèrent-ils, je ne
saurais l'expliquer ; le fait est que, dans mon amour
de la symétrie, je ne trouvai rien de mieux que de
casser tous les autres, et je restai ainsi avec toute
une compagnie d'hommes, la jambe gauche pliée en
avant et tenant entre leurs mains un tronçon de
crosse ressemblant beauconp plus à l'arme des
apothicaires de Molièie qu'au redoutable Vetterli. On
rit tellement de ma bêtise que, pendant trois jours,
vexé, je trouvai la force de bouder mes soldats de
plomb, auxquels je fus trop heureux de revenir plus
tard.

Quand je me souviens de toutes ces joies du
Nouvel-An étant gamin, et que je les compare avec les
corvées actuelles, j'en viens à regretter ce presque

.déjà « bon vieux temps » et la manie des étrennes
utiles de nos jours, ne contribue certes pas à me
faire apprécier l'époque actuelle. Car, franchement,
lecteurs, ne trouvez-vous pas qu'on en abuse un
peu de ces étrennes utiles En lisant dernièrement*
les journaux qui recommandaient comme étrennes
des articles d'une utilité incontestable sans doute,
mais absolument contraires à l'idée qu'on se fait d'un
cadeau, je me disais que l'on l'on finirait pour sûr
par s'offrir solennellement, le jour de l'An, des boîtes

de viande de Chicago ou des rondelles pour les
cors aux pieds.

En attendant cette bienheureuse époque et malgré
ma sortie du commencement de cet article contre
les souhaits, je me permets d'offrir à mes lectrices
et lecteurs mes meilleurs vœux de prospérité et de
bonheur. Qu'ils puissent longtemps encore lire sans
lunettes, et excuser les bêtises que prendra de
temps en temps la liberté de leur débiter

Leur tout dévoué, Black.
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