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4 LE CONTEUR VAUDOIS

Au 4mo, il reçut.... des souhaits.
Le brave homme fut très sensible à ce procédé,

qu'il résolut de payer en bonne monnaie.
Quoiqu'il ne soit pas obligé de monter l'escalier

et qu'il puisse se borner à appeler dès le corridor,
R... monte volontiers jusqu'au cinquième, puis, en
redescendant, il passe sans mot dire devant la porte
de Mm8 Bolomey; il sert ensuite le 3me, le 2me, le 1er,

puis s'arrête au bas de la rampe et crie de tous
ses poumons :

— Bolomey...ey...ey...ey et attend.
La joie que notre facteur éprouve en voyant

cette bonne femme descendre quatre étages est

impossible à décrire ; lui seul peut en apprécier
toute la saveur.

3 JL'enlant sous Ia neige.
Cette fois, avouons-le, sa curiosité fut moins séduite

que d'habitude. Elle n'avait pas fait quelques pas, qu'elle
avait senti un vent vif qui la saisissait et bientôt la
neige, qui recommençait à tomber, la forçait à baisser
la tête. Elle pressa le pas, secouant ses petites épaules
comme un caniche ses longues oreilles, pour rejeter la
neige qui les couvraient, et, en quelques minutes, franchit
l'espace assez long qui séparait sa demeure de l'école.

C'était dans le quartier des Gobelins où le génie
moderne, amoureux d'air et de lumière, a fait une vaste
trouée, mais où il reste encore plus d'une rue déserte,
plusieurs groupes de maisons lézardées et quelques ilôts
de terrains vagues. La Bièvre coule à deux pas et dans
les hauts bâtiments noirs travaille toute une population
d'artisans occupés à fournir ces teintures brillantes qui
se draperont demain sur les épaules des belles dames
de Paris et des grandes villes.

La Biòvre a son histoire et sa légende, qu'il serait très
curieux de raconter. C'est à l'eau de la Bièvre, assure-t-on,
que la célèbre manufacture des Gobelins doit les couleurs
étincelantes et inimitables qui font sa gloire et sa
fortune. C'est un préjugé, sans doute, mais tellement inof-
fènsif qu'il ne coûte rien de le respecter.

Quant au quartier, il est froid et d'aspect rude : Par
échappées, on se croirait à Manchester, la ville noire ou
une population grouillante se défend contre la misère.
On travaille ferme aussi derrière les murailles grises de
ce quartier pauvre et on ne se répand guère dehors.
L'odeur particulière, à ce groupe de rues, n'est pas faite
pour l'égayer, pas plus que les espèces de cages à clair-
voies où sont empilées par milliers les mottes aux teintes
brunes que des marchands ambulants crieront l'hiver
par les rues et que les ménagères entasseront dans la
cave quand sonnera novembre.

Mais Geneviève était née dans ce quartier et elle le
trouvait aussi beau que celui de la Madelaine, des Champs-
Elysées et du Parc-Monceaux. Ce quelle n'aimait pas,
par exemple, c'était la neige, et elle maudissait tout bas
l'hiver, redoublant son pas, d'abord attardé, quand son
regard fut distrait par quelque chose d'anormal qui se
mouvait non loin d'elle.

Geneviève était curieuse, je l'ai dit, et je ne me
donnerai pas gratuitement un démenti, elle se détourna de
sa route et fit quelques pas du côté où elle était attirée.
Grand Dieu I... était-ce possible, vous doutez-vous de ce
qu'elle apercevait Une enfant, une petite fille couchée
dans la neige et sommeillant comme dans son berceau.
Geneviève eut presque peur d'abord, puis, se remettant
aussitôt, elle s'approcha tout-à-fait et s'assura bien qu'elle
ne s'était pas trompée. C'était bien une enfant, elle n'était
pas toute petite et pouvait bien avoir six ans, et avec
cela si jolie qu'on eut dit une poupée de cire. Des yeux
qui devaient être énormes, un beau front, une bouche
fine et mignonne et de longs cheveux noirs qui tombaient

pêle-mêle sur ses épaules et laissaient à peine entrevoir
son visage sous leur masse sombre.

Mais quelle misère, bon Dieu I... Une robe rapiécióe,
un petit fichu en guenilles et des souliers à travers
lesquels le pied passait.

Geneviève se sentit tout émue. Elle posa son panier
à côté d'elle et sans plus songer au froid, et à la neige,
s'assit dessus et se mit à regarder dormir l'enfant.

La neige tombait sur son corps à demi nu, elle
grelottait dans son sommeil. Encore quelques minutes et
elle disparaissait sous les flacons amoncelés. Geneviève
fut pris de pitié.

— Si je la réveillais, se dit-elle.
Comme si le bon Dieu l'eût entendue, l'enfant s'éveilla

d'elle-même ; elle ouvrit de grands yeux et, par un mouvement

instinctif, elle ramena sur sa poitrine toute bleuie
par le froid les bouts de son fichu. Elle vit la neige, la
rue déserte, le froid la saisit plus fort, elle eut peur.

— Viens chez nous, dit Geneviève.
L'enfant la regarda.
— Je veux bien, moi.
Elle se leva et fit quelques pas. A peine si elle pouvait

se tenir sur ses jambes. Ses pauvres pieds étaient
si froids qu'elle ne les sentait plus. Mais à l'heureux âge
de la petite délaissée, on ne doute de rien et le beau
visage de Geneviève s'offrit presque aussitôt pour la
réconforter, quoiqu'elle eût bien froid.

— Oh chez maman il y a un bon feu, dit Geneviève.
— Et puis c'est que je vais vous dire, la demoiselle,

balbutia la délaissée, j'ai bien faim.
Geneviève fouilla dans son panier, le mit sans dessus

dessous. Plus rien....
Avait-elle été assez gourmande à déjeûner. Elle, qui si

souvent oubliait volontiers si bien de belles tartines de
confitures, de grosses parts de gâteaux. Il est vrai que
ce jour-là elle n'avait eu que du pain frais et des noix
sèches.!Les paniers se suivent et ne se ressemblent pas.

— Mais viens donc avec moi, répéta-t-elle, chez nous,
il y a de tout. (A suivre)

Sarah Bernhard. — M. Laclaindière, directeur de
notre théâtre, à l'obligeance duquel nous devons en
grande partie le bonheur de voir bientôt la grande
actrice sur notre modeste scène, vient de prouver une fois
de plus tous les soins qu'il met à satisfaire notre
public. Sachant qu'un grand nombre de personnes
n'avaient pu se procurer des billets, il a traité avecMIIe Sarah
Bernhard pour une 3"« représentation qu'elle donnera
en matinée, le vendredi 10 courant, et dont voici le
programme : Le Passant, par F. Coppée. — Jean-Marie. —
IVme acte de Rome vaincue. On commencera par les
Jurons de Cadillac. — Les places peuvent être assurées

par correspondance chez MM. Tarin, libraire, et Dubois,
marchand de cigares.

*
* *

Dimanche, 5 février, M. Laclaindière nous donnera
une première représentation de

La Closerie des Genêts,
drame en 5 actes, par M. F. Soulié. — Bureaux à 6 heures

et demie, rideau à 7 heures.

EN VENTE : Annuaire du Commerce suisse, 1882, par
MM. Chapalay et Mottier, sur lequel nous dirons
quelques mots dans notre prochain numéro.

La nouvelle édition pour 1883 étant en préparation, les
éditeurs recevront avec grand plaisir les changements
d'adresses et feront droit à toutes les communications
qui leur parviendront avant le 1er juillet.

L. Monnet.
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