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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Où vont les hirondelles. — Les hirondelles
du cœur.

La plupart de nos hôtes de l'été nous ont quittés;
les grandes troupes d'hirondelles sont parties en
laissant une arrière-garde dont on voit encore
voltiger les dernières couvées gagnant des forces

pour entreprendre le grand voyage.
Dans les bois et les jardins, les oiseaux d'hiver

ont fait leur apparition, remplaçant les hôtes qui
s'en vont ; les mésanges percent la coque des noix,
les roitelets voltigent dans les buissons, le merle
s'attaque aux baies d'automne. Mais où vont, où
sont allées toutes les phalanges ailées qui
peuplaient nos campagnes Dès la fin de septembre,
les riverains de la Méditerranée ont vu passer des
essaims d'hirondelles, des vols innombrables
d'oiseaux migrateurs se dirigeant vers le sud-est.

L'Egypte toute blonde d'épis en ses années
heureuses, étalant, comme un riche tapis ses champs
bariolés, est prête à les recevoir dès que le Nil
commence à décroître. C'est là qu'ils s'arrêtent de
préférence. Les hirondelles s'abattent sur l'ancien
pays des Pharaons comme autrefois les sauterelles
bibliques ; elles envahissent les vieux monuments,
les coupoles des mosquées, les minarets, les ruines;
elles nichent dans les lézardes de ces mûrs
séculaires ; on les rencontre autour des Pyramides et
du Sphynx, sur la chaumière du fellah et sur les '

chapiteaux des palais du Caire. Les canaux, les
marais du Delta, les bords du Nil sont peuplés de
bergeronnettes, de fauvettes des roseaux, de huppes

et de milliers d'oiseaux aquatiques. La cigogne
se promène gravement au milieu des vanneaux,
des flamants, des hérons et des échassiers de toute
espèce. Personne ne porte une main ennemie sur
ces hôtes de l'hiver. Seule, la caille paie son tribut
au passage. A peine celle-ci est-elle signalée, que
d'Alexandrie au désert, de Port-Saïd à Suez,
d'innombrables filets se tendent; des milliers de cailles
y sont prises, et on les expédie en cages par
paquebots pour réapprovisionner les marchés de
Paris et de Londres. Mais c'est le seul oiseau que
capture le fellah des campagnes ou l'Egyptien des
villes ; tous les autres vivent en paix.

Aussi comprend-on qu'arrivés sur la bienheureuse

terre égyptienne, tous les êtres ailés, si
sauvages chez nous, si difficiles à apprivoiser, placés
ainsi sous la sauvegarde des populations, fuient à
peine sous les pas de l'homme. C'est pour ainsi
dire une tradition sacrée : l'Egyptien croit que
l'oiseau, quel qu'il soit, qui s'abat sur son toit,
apporte avec lui la bénédiction du foyer. En Europe,
on ne partage guère cette douce et naïve croyance
que pour la cigogne et l'hirondelle — et encore

Gracieuses et charmantes hirondelles, vous
reviendrez. Du moins partez-vous presque toutes à
la fois, d'un seul coup d'aile et d'un seul arrachement

de cœur. La nature n'a qu'à vous pleurer une
fois toutes ensemble. Notre vie, à nous, pauvres
humains, se passe, au contraire, tout entière à pleurer
les hirondelles qui nous quittent l'une après l'autre.

On a vingt ans : on aime, on croit ; et puis, un
beau jour, on s'aperçoit qu'on ne croit plus et qu'on
n'est plus aimé C'est une hirondelle qui part

On a trente ans, de l'ambition, l'orgueil de se
faire un nom ; un coup de vent arrive, une révolution

survient ; c'en est fait. Encore une hirondelle
envolée.

On se réveille un jour avec les cheveux gris, le
front ridé : la jeunesse, hélas I est passée, hirondelle

adorable que rien ne nous rendra!
Autour de nous, tout disparaît successivement,

et les âmes aimées nous quittent l'une après l'autre,

chères hirondelles du cœur
Et de départ en départ, toutes les hirondelles

s'enfuient ainsi devant l'hiver de la vieillesse : ni
cages, ni barreaux n'y font ; ni larmes ni regrets
n'y peuvent rien. Dieu veut que les hirondelles
partent quand le froid arrive.

Nul ne reste — pas même la plus chérie. l'hirondelle

couleur de rêve, l'hirondelle bleue d'amour,
— car si, seule parmi ses sœurs, l'homme gardait
celle-là, il ne croirait plus ni à la vieillesse, ni à la
mort. Penserait-on, en effet, que l'hiver existe, si
l'on voyait, dans l'azur profond du ciel, malgré la
gelée d'un froid matin de janvier, voler une seule
hirondelle

Une barbe de deux heures.
Une des merveilles de la création est sans doute

l'infinie variété de types, de traits, de physionomies
qu'on remarque dans l'espèce humaine ; elle est si
évidente, qu'on peut dire que, rigoureusement, il
n'est pas deux êtres qui se ressemblent d'une
manière parfaite.

Nous connaissons à Lausanne deux jumelles roses

et blondes, semblables à deux petites fleurs
nées sur le même rameau et qui ont ouvert leurs
fraîches corolles au même rayon de soleil. Jeanne
et Marguerite ont une telle ressemblance qu'on les
confond sans cesse l'une avec l'autre, et que
maman elle-même, pour s'y reconnaître, noue les
cheveux de Jeanne avec un ruban bleu et ceux de
Marguerite avec un ruban rouge.

C'est une de ces ressemblances frappantes qui a
donné lieu à l'espièglerie que nous allons raconter.

Les deux frères B"* sont aussi deux jumeaux de
même taille. même visage, portant la même barbe
et s'habillant d'une manière parfaitement identique.

Dans larue, au café, à la promenade, à la maison
même, ils donnent lieu à des méprises fort
amusantes. Se trouvant ensemble au dernier Tir fédéral

de Fribourg, animés de gaìté et d'entrain, ils
se concertèrent pour jouer une bonne farce au
barbier voisin de leur hôtel. Jaques y alla le
premier, se fit raser et demanda ce qu'il devait.

— Quarante centimes, lui répondit-on.
— C'est un peu cher, fit le jeune homme : non

pas pour ceux qui ne se font raser qu'une fois par
jour, mais quand on est obligé de le faire deux, trois
et même quatre fois, ça compte.

Le barbier se mit à sourire, regarda du coin de
l'œil ce client de passage et murmura : farceur

— Monsieur, ce que je vous dis est très sérieux;
je ne plaisante pas; car, au point de vue de mon
porte-monnaie, je voudrais beaucoup qu'il en fût
autrement.

Le barbier, riant toujours, ajouta : « Eh bien,
monsieur, si dans deux heures vous avez encore
besoin de raser, je le ferai volontiers gratuitement.
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— Merci, pour votre amabilité; j'en profiterai.
Deux heures après, Alfred B., l'autre frère,

arrive, se campe devant le barbier, qui recule mystifié,

confondu, et n'en crois pas ses yeux.
« C'est donc vrai I exclama ce dernier; eh bien, il

y a trente-deux ans que je fais des barbes, mais je
n'ai jamais vu chose pareille »

Absorbé dans ses réflexions, réduit au silence

par cette surprise accablante, il rasa Alfred B*" et

lui dit en l'accompagnant â la porte : Je ne vous
réclame rien, puisque c'était entendu, mais si vous
devez revenir cet après-midi, ce sera 40 centimes
comme la première fois. L. M.

On voladzo âo paradis et la ligne.
(Suita).

Mè vouaiquie don ein route po lo purgatoire,
mà dévant dè parti, lo bon St Pierro mè bailla on
part dè bottés ferrâïes, kâ n'avé què dâi bambou-
chès, et mè dit que n'étâi pas prudeint d'allâ dinsè
et que faillâi mè précauchenâ po cein que porré
trovâ dai crouïo tsemins.

Ye parto lo tieu on pou goncllio. La route étâi
prâo bouna. Y'arrevo dévant la porta dè fai, tapo
lè trâi coups et on mè démandè quoui y 'iro.

— L'incourà dè Revirepantet, se dio.
Adon la porta s'âovrè et lo saint qu'étâi quie mè

démandè cein que volliâvo.
— Voudré vairè, se lài repondo, quoui vo z'âi

dè Revirepantet per ice.
Lo saint preind assebin on grand lâivro, tsertse

lo folliet, et lo folliet étâi tot blianc ; reclliou lo
lâivro ein mè deseint : N'ia nion

— Yô sont-te don que fé ein mè traiseint lè
cheveux et ein m'appoïeint contré on vilhio bahut,
kâ ne tegné pequa su mè tsambès dâo tant que cein
mè fasâi dè peina.

— Eh bin se mè fà lo saint, sont dein lo paradis
— Que na se lài dio, lâi su dza z'u et St Pierro

m'a assurâ que n'iein avâi min.
— Adon, se mè fâ, sont ein einfai, kâ n'ia pas I

se ne sont ni âo paradis, ni ice, faut bin que séyont
coquiè part.

Que faillâi-te féré? Du que yé'té per lé, preigno
tot mon coradzo, po allâ trovâ Lucifai, et lo saint
dâo purgatoire, m'esplique lo tsemin.

Ma fâi,xlâi fasâi pas bio. C'étâi on espèce dè
cheindâi pliein dè rocaille et dè bétes : à ti lè pas-

que fasè, martsivo su dai vuivrès, dâi lanzai, dai
crapauds, dâi gremiliettes, dâi serpents, et pi n'iavâi

rein què dâi bossons d'épenès, et dâi rionzès,
que se n'avé pas z'u lè bottés à Pierro, jamé ne
m'ein terivo â l'honneu. Quand y'arrevo âo bet dè
¦ce tsancro dè tsemin, n'iavâi min dè porta, ma 'na
granta voûta tota nâire, et dein lo fond 'na pecheinta
1ueu, et on oïessâi que lâi sè passâvè oquiè dè ter-
xiblio. C'étâi l'einfai. M'eimbantso tot parâi dein
cilia voûta, et à mésoura qu'avancivo, lo boucan
vegnâi pe foo et la lueu pe granta. Coumeincivo à

grulâ quand tot d'on coup on grand diablio qu'étâi
dè fakchon à l'eintrâïe et que mè vâi veni, s'ap-
proutsè dè mè avoué 'na trein à trâi grands
fortsons, et fâ état dè la mè pliantâ dein la panse
po mé portâ coumeint 'na dzerba dein lo fû.

— Harte se lâi dio, su on ami dâo bon Dieu, et
lâi montro la crâi, que cein l'arrêté dè suite.

— Et que chai veni vo féré?
— Vegné vaire se vo z'âi per ice dâi dzeins dè

Revirepantet
— Dè Revirepantet! se fà ein s'epécllieint dè rirè,

binsu que n'ein eint, et pas mau ; mâ quoui
étés vo?

— Su l'incourà dè cé veladzo, se lâi fé.
— Et vo vo ditès l'ami dâo bon Dieu, se dit, ein

recafeint adé mé; vo z'étès cé dâo diablio, kâ l'est
vo que no z'einvoyi lo mé dè mondo ; veni pi vairè

Y'eintro pe moo què vi dein cé for, que lâi fasâi
onna raveuque y'aréétâsoupliâ se cé diablio ne m'a-
vài pas pretâ 'na roclaure ein pé d'hipopotame po
mè préserva, et qu'est-te que vayo lé dedein :

Dâvi dâo moulin, cé que pregnâi dâi trâo grossès
z'eimbottâ dè granna po sè pàyi, quand on lài me-
nâvè à mâodrè. Louis âo fifre, qu'avâi fé on faux
sermeint adon dè son procès. La Janette à Beleau,
qu'avâi tant crouïe leinga pè vai lo borné. Tripe, lo
tailleu. Guigue, lo tisserand. Louis à Marc, que
mettâi dè l'édhie dein lo lacé po portâ à la fretéri.
Troublon, lo boutèqui, que fasâi dâi livrés dè 14
oncès, et bin dâi z'autro onco, qu'étiont dein lo fû,
permi dâi serpeints, et tormeintà pè dâi petits
diablio qu'étiont occupâ à attusi, à lè poncenâ, lè
regattâ su dai lans plieins dé clliou et à lè dzicUiâ
d'edhie bouilleinte ; et avoué cein onna chetta dâo
melion, kâ clliâo pourès dzeins ne font que sicllià,
et on oût onna brechon et dâi tounéro que vo font
refrezenà ; enfin quiet n'aré jamais crû que l'einfài
sâi asse terriblio. Assebin lài é pas mé pu teni et
on m'a rapportâ avau.

Ora, lo vo dio tot net : vouaiquie cein que vo
z'atteind se vo ne tsandzi pas dè conduite ; se vo
z'avià vu cé pourro Louis âo fifre!... etia Janette!...
ouai n'ouso pas lài rep&nsâ. Y'atteindo don
déman lè vilho po la confesse, et lè dzo d'après ti
lè z'autro, et après midzo tot lo mondo à vépro. »

Clliâo pourrès dzeins dè Revirepantet, époâiris,
firont tot coumeint lâo desâi lâo bravo iñcoura, et
du adon tot va bin, et n'ia pas d'homo pe benhirào
què lo père Maillet.

5 C'est une ame.
Nous reprîmes donc le chemin de l'auberge où était

le rendez-vous général. Je n'avais pas enlevé Jane, et je
m'en applaudissais, mais j'avais bien envie de prendre
un gage de son amour et, avant de rentrer dans la
lumière, cueillir sur ses lèvres les prémices de notre union
prochaine. D'où vient qu'au moment de céder à la
tentation, je m'arrêtai?...

— A demain, lui dis-je en la quittant.
— A demain, répondit-elle en me serrant la main.
Le lendemain, dans la matinée, j'écrivis cérémonieusement

aux parents de Jane pour leur demander un entretien.

A trois heures, jefrappai à la porte de la maison de
Kensington. La mère était seule et m'attendait. Il me
parut à son arcueil qu'elle était munie de pleins
pouvoirs et qu'elle allait saisir avec joie l'occasion de combler
mes vœux. Gela me donna pleine assurance. J'entrai en
matière ex abrupto.

— Vous vous êtes certainement aperçue, Milady, que
j'aime miss Jane, votre fille.

— Oh! oui. Elle aussi vous aime beaucoup. Et moi
aussi je vous aime beaucoup, et mon mari aussi vous
aime beaucoup ; nous vous aimons tous beaucoup.

Sans penser que je dusse pour cela épouser toute cette
tendre famille qui m'aimait tant, je songeai pourtant
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