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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Où vont les hirondelles. — Les hirondelles
du cœur.

La plupart de nos hôtes de l'été nous ont quittés;
les grandes troupes d'hirondelles sont parties en
laissant une arrière-garde dont on voit encore
voltiger les dernières couvées gagnant des forces

pour entreprendre le grand voyage.
Dans les bois et les jardins, les oiseaux d'hiver

ont fait leur apparition, remplaçant les hôtes qui
s'en vont ; les mésanges percent la coque des noix,
les roitelets voltigent dans les buissons, le merle
s'attaque aux baies d'automne. Mais où vont, où
sont allées toutes les phalanges ailées qui
peuplaient nos campagnes Dès la fin de septembre,
les riverains de la Méditerranée ont vu passer des
essaims d'hirondelles, des vols innombrables
d'oiseaux migrateurs se dirigeant vers le sud-est.

L'Egypte toute blonde d'épis en ses années
heureuses, étalant, comme un riche tapis ses champs
bariolés, est prête à les recevoir dès que le Nil
commence à décroître. C'est là qu'ils s'arrêtent de
préférence. Les hirondelles s'abattent sur l'ancien
pays des Pharaons comme autrefois les sauterelles
bibliques ; elles envahissent les vieux monuments,
les coupoles des mosquées, les minarets, les ruines;
elles nichent dans les lézardes de ces mûrs
séculaires ; on les rencontre autour des Pyramides et
du Sphynx, sur la chaumière du fellah et sur les '

chapiteaux des palais du Caire. Les canaux, les
marais du Delta, les bords du Nil sont peuplés de
bergeronnettes, de fauvettes des roseaux, de huppes

et de milliers d'oiseaux aquatiques. La cigogne
se promène gravement au milieu des vanneaux,
des flamants, des hérons et des échassiers de toute
espèce. Personne ne porte une main ennemie sur
ces hôtes de l'hiver. Seule, la caille paie son tribut
au passage. A peine celle-ci est-elle signalée, que
d'Alexandrie au désert, de Port-Saïd à Suez,
d'innombrables filets se tendent; des milliers de cailles
y sont prises, et on les expédie en cages par
paquebots pour réapprovisionner les marchés de
Paris et de Londres. Mais c'est le seul oiseau que
capture le fellah des campagnes ou l'Egyptien des
villes ; tous les autres vivent en paix.

Aussi comprend-on qu'arrivés sur la bienheureuse

terre égyptienne, tous les êtres ailés, si
sauvages chez nous, si difficiles à apprivoiser, placés
ainsi sous la sauvegarde des populations, fuient à
peine sous les pas de l'homme. C'est pour ainsi
dire une tradition sacrée : l'Egyptien croit que
l'oiseau, quel qu'il soit, qui s'abat sur son toit,
apporte avec lui la bénédiction du foyer. En Europe,
on ne partage guère cette douce et naïve croyance
que pour la cigogne et l'hirondelle — et encore

Gracieuses et charmantes hirondelles, vous
reviendrez. Du moins partez-vous presque toutes à
la fois, d'un seul coup d'aile et d'un seul arrachement

de cœur. La nature n'a qu'à vous pleurer une
fois toutes ensemble. Notre vie, à nous, pauvres
humains, se passe, au contraire, tout entière à pleurer
les hirondelles qui nous quittent l'une après l'autre.

On a vingt ans : on aime, on croit ; et puis, un
beau jour, on s'aperçoit qu'on ne croit plus et qu'on
n'est plus aimé C'est une hirondelle qui part

On a trente ans, de l'ambition, l'orgueil de se
faire un nom ; un coup de vent arrive, une révolution

survient ; c'en est fait. Encore une hirondelle
envolée.

On se réveille un jour avec les cheveux gris, le
front ridé : la jeunesse, hélas I est passée, hirondelle

adorable que rien ne nous rendra!
Autour de nous, tout disparaît successivement,

et les âmes aimées nous quittent l'une après l'autre,

chères hirondelles du cœur
Et de départ en départ, toutes les hirondelles

s'enfuient ainsi devant l'hiver de la vieillesse : ni
cages, ni barreaux n'y font ; ni larmes ni regrets
n'y peuvent rien. Dieu veut que les hirondelles
partent quand le froid arrive.

Nul ne reste — pas même la plus chérie. l'hirondelle

couleur de rêve, l'hirondelle bleue d'amour,
— car si, seule parmi ses sœurs, l'homme gardait
celle-là, il ne croirait plus ni à la vieillesse, ni à la
mort. Penserait-on, en effet, que l'hiver existe, si
l'on voyait, dans l'azur profond du ciel, malgré la
gelée d'un froid matin de janvier, voler une seule
hirondelle

Une barbe de deux heures.
Une des merveilles de la création est sans doute

l'infinie variété de types, de traits, de physionomies
qu'on remarque dans l'espèce humaine ; elle est si
évidente, qu'on peut dire que, rigoureusement, il
n'est pas deux êtres qui se ressemblent d'une
manière parfaite.

Nous connaissons à Lausanne deux jumelles roses

et blondes, semblables à deux petites fleurs
nées sur le même rameau et qui ont ouvert leurs
fraîches corolles au même rayon de soleil. Jeanne
et Marguerite ont une telle ressemblance qu'on les
confond sans cesse l'une avec l'autre, et que
maman elle-même, pour s'y reconnaître, noue les
cheveux de Jeanne avec un ruban bleu et ceux de
Marguerite avec un ruban rouge.

C'est une de ces ressemblances frappantes qui a
donné lieu à l'espièglerie que nous allons raconter.

Les deux frères B"* sont aussi deux jumeaux de
même taille. même visage, portant la même barbe
et s'habillant d'une manière parfaitement identique.

Dans larue, au café, à la promenade, à la maison
même, ils donnent lieu à des méprises fort
amusantes. Se trouvant ensemble au dernier Tir fédéral

de Fribourg, animés de gaìté et d'entrain, ils
se concertèrent pour jouer une bonne farce au
barbier voisin de leur hôtel. Jaques y alla le
premier, se fit raser et demanda ce qu'il devait.

— Quarante centimes, lui répondit-on.
— C'est un peu cher, fit le jeune homme : non

pas pour ceux qui ne se font raser qu'une fois par
jour, mais quand on est obligé de le faire deux, trois
et même quatre fois, ça compte.

Le barbier se mit à sourire, regarda du coin de
l'œil ce client de passage et murmura : farceur

— Monsieur, ce que je vous dis est très sérieux;
je ne plaisante pas; car, au point de vue de mon
porte-monnaie, je voudrais beaucoup qu'il en fût
autrement.

Le barbier, riant toujours, ajouta : « Eh bien,
monsieur, si dans deux heures vous avez encore
besoin de raser, je le ferai volontiers gratuitement.
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