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Le malheur de Jean-Pierre.

La jument de Jean-Pierre se mourait, et Jean-

Pierre, assis sur une botte de paille dans un coin de
T’écurie, regardait tristement sa béte, qu'une petite
lanterne, pendue a ' n clou, éclairait & moitié.
La grise était étendue sur la litiére, la téte légére-
ment soulevée, la bouche entr’ouverte, les yeux
vagues, les paupiéres lourdes. Jean-Pierre l'avait
payée 600 fr & un Juif d’Avenches: il croyait avoir
fait une splendide affaire, le malheureux; mais la
jument avait pris mal quinze jours aprés I'achat, et
depuis trois semaines on la veillait toutes les nuits;
le vétérinaire était venu presque tous les jours; des
pots de remeédes y avaient passé... et rien n’y avait
fait ; la jument se mourait quand meme.

Jean-Pierre, la téte dans ses mains, songeait a
ses 600 franes et son cceur se brisait; une rage
sourde grondait en lui. Six cents francs! les écono-
mies de quatre bonnes années ! six cents francs! ca
faisait cent vingt pieces qu’il avait portées par petits
tas 4 la caisse d’Epargne; six cents francs, c¢'était
T'aisance pour un certain temps, c¢’était une fortune;
avec six cents francs dans son tiroir, une mauvaise
année ne l'effrayait plus. Et dans la surexcitation
de ses sens, il se voyait pauvre, méprisé, a la charge
de la commune; il se voyait privé de son demi-litre
quotidien, vendant sa propriété morceau par mor-
ceau et allant travailler chez les voisins 4 1a journée,
pendant que ses enfants, pieds nus, iraient courir
dans les bois pour cueillir des « ambreselles. » Six
cents francs de perdus!... un frisson le saisissait &
la pensée d’un travail pénible n’ayant rien rapporté ;
six cents francs de perdus! ¢’était I’écroulement de
ses réves de paysan.

Cependant la grise continuait a mourir; le souffle
sortait avec toujours plus de peine. Soudain elle fit
mine de se relever, comme si elle voulait se délivrer
de cette mort qui I’envahissait; le cou eut un mou-
vement de fierté, 'eeil eut un éclair; on eut dit un
dernier souvenir du beau temps ot1, encore pouliche,
elle galopait en hennissant dans les vergers; la
bouche s’ouvrit toute grande, les lévres retroussées
montrant ses larges dents qui semblaient vouloir
mordre a la vie; puis un étirement douloureux rai-
dit les jambes, la téte se renversa en arriere, l'ceil
se fit vitreux. « Ga y est!» fit Jean-Pierre; « Cré
non! une béte de six cents francs ! » Il s’apprétait a
sortir quand sa femme entra, toute grelottante.
« J’ai peur toute seule en haut, dit-elle, je viens te
tenir compagnie! » — « Ohbien, tu peux remonter,
va; la grise est chez ses peéres, » fit Jean-Pierre
avec un rire forcé.

N

Julie prit la lanterne des mains de son mari, cou-
rut au fond de l'écurie, et devant ce cadavre elle
s’écria plusieurs fois: « La pauvre, la pauvre, a-
t-elle souffert ! »

Jean-Pierre continuait & se lamenter : « Cette ca-
naille de Juif qui me l'avait tellement vantée, et
Eugeéne au syndic, qui était 1a et qui passe pour s’y
connaitre, m’avait garanti cette béte.. Le vétérinaire
a dit que 'écurie était humide, c’est peut-étre cal..
Cré non ! six cents francs jetés au lac. Et que dis-je,
six cents francs, je ne compte pas le vétérinaire et
les remeédes, ca me reviendra bien a sept cents
francs!... Sept cents franes! et les angoisses et les
tourments que ¢ca m’a donnés ! »

Les deux époux sortirent laissant la grise étendue
dans l'ombre. Il faisait frais dehors, Julie se hata
de monter. Jean-Pierre resta devant la maison ; il
avait besoin de prendre I'air, de rafraichir son front
bralant.

La lune se levait au fond d’'un horizon de vergers ;
le village s’endormait, quelques fenétres brillaient
encore ; sur la route un char s’éloignait. — Le regard
perdu dans les clartés que la lune mettait dans les
prés, Jean-Pierre, immobile, pensait toujours & sa
béte, a ses sept cents francs.

C’était pour lui un coup terrible, comme il en
avait eu peu dans sa vie de 35 ans. Et dans sa téte
il calculait et recalculait, comptait et recomptait ce
qui lui restait, ce qu’il pourrait encore gagner ou
perdre, combien de temps il lui faudrait pour re-
trouver la somme qu’il avait amassée par un dur

travail. Et justement 'année s’annongait mall...
La lune continuait & monter derriére les arbres.

Soudain Jean-Pierre fut pris d’'une brusque ré-
volution. Les mains dans ses poches, le dos vouté,
il s’eloigne a grandes enjambées du coté du village.
Il n’avait pas fait vingt pas, qu'une fenétre de sa
maison s’ouvrit: « Jean-Pierre, ou vas-tu?» cria
une voix de femme, la voix de Julie.

L’homme s’arréta sans répondre. « Jean-Pierre,
Jean-Pierre! » reprit la voix plus anxieuse, « ne
t'en va pas!»

L’horizon était blanc de lune. La campagne dor-
mait sous le ciel étoilé. Au fond de I’écurie, sur la
paille, les yeux vitreux entr’ouverts dans l’obscu-
rité, la Grise était toujours étendue.

« Sois tranquille, je reviens d’abord, dit enfin
Jean-Pierre, ca m’a tout remué, vois-tu ; mais je
reviens tout de suite, je t’assure.... je vais boire un
verre ! » p.
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