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Bienfaisance.

« Si vous avez lintention de diner aujourd’hui,
c’est le moment de vous lever. »

Telles furent les paroles qui vinrent, dimanche
passé, & midi, me tirer d’un sommeil profond et
réparateur. Ce conseil un peu brusque me pa-
raissant cependant basé sur Iirréfutable logique
de I’estomac, je me résolus a le suivre et a sortir
a regret de mon lit. ~

Tout en m’habillant et pendant cette période de
demi hébétement qui suit le sommeil prolongé
pendant la journée, je faisais machinalement la
revue des songes qui m’avaient assailli pendant la
nuit, et leurs bizarres personnages passaient et re-
passaient dans mon cerveau alourdi. Ici une blonde
ravissante insistait pour me faire accepter un bou-
quet de violettes, l1a une femme & barbe grillait
une cigarette en roulant des yeux terribles, plus
loin, un monsieur sérieux, armé d’un énorme
transparent criait 4 gorge déployée des mots dont
le sens ne me revenait plus. Et, chose extraordi-
naire, fous ces étranges personnages avaient un
geste uniforme et inévitable. Ils tendaient la main
en souriant, et plus ils me souriaient plus je me
sentais devenir léger, léger, léger.

A ce moment de ma petite récapitulation de
songes, la vue de mon habit de la veille, les bou-
tonniéres garnies de fleurs, les poches bourrées
de programmes, poésies, cigarettes, me ramena a
la réalité et me fit souvenir que j’avais passé la
nuit au Cercle de Beau-Séjour, et que sous pré-
texte de bienfaisance j’étais rentré a cinq heures
du matin, ce qui expliquait ma pesanteur de téte
et les bizarres réves qui avaient troublé mon som-
meil.

Elle était vraiment charmante cette féte de la
charité, avec ses délicieuses vendeuses aux dents
blanches et aux yeux brillants, ses bruyantes ba-
raques foraines, son excellent buffet et par dessus
tout, son bal aussi gai que poussiéreux.

Il y avait dans tout ce monde un entrain, une
gaité qui faisaient plaisir a voir et dont les magni-
fiques recettes obtenues sont les preuves les plus
convaincantes.

Comme ils connaissaient bien la foule, les orga-
nisateurs de cette charmante féte. Comme ils ont
bien su se dire que I'nomme qui s’amuse a le
oceur sur la main et donne sans compter.

En les félicitant sincérement de ce résultat, et
sans poser le moins du monde pour le misantrophe,
je ne puis m’empécher de constater que dans
ces grandes manifestations de la charité les recet-
tes sont dues pour une bonne moitié au moins au
plaisir qu’elles procurent.

Supposons un instant, en effet, que les 2,000
personnes qui ont assisté a cette féte, eussent
été avisées par une circulaire que le samedi S oc-
fobre un tronc en faveur des grélés et des survi-
vants d’Elm se trouverait dans les jardins de
Beau-Séjour. Il n’est je crois pas téméraire d’affir-
mer que la belle somme de 6000 fr. de recettes

. se serait réduite a...... ne citons pas de chiffre !
Et j’avoue que pour mon compte ma part de col-
laboration eat été infiniment plus minime. Mais,

“qu'on ne prenne pas ma dissertation pour un ser-

iovn,” ¢’est au contraire -une- pure - conslatation
qu'au fond de chaque créature humaine, il y a un
planton de charité qui ne demande qua étre ar-
rosé, soigné, cultivé, et j’estime que les organisa-
teurs de la féte de Beau-Séjour ont fait samedi
soir des merveilles de culture.

Il n’y a pas que les organisateurs qui ont fait
des merveilles, il y a encore les jolies vendeuses.
Je ne citerai qu'un fait qui fait comprendre jus- -
qu'a quel point ces mignonnes personnes auraient
consciencieusement rempli leur tiche.

Je rentrais chez moi 4 cing heures du matin.
Tout-a-coup m’apparait planté au milieu de la cour
du Cercle, un homme jeune encore se fouillant
avec désespoir. Vivement intéressé, je m’approche
et je le vis continuer ses recherches infructueuses.
Enfin, de guerre lasse, il secoua la téte d’un air
lugubre et murmura d’une voix caverneuse : « Les
plus grélés de tous ne sont pas ceux qu’on pense. »
Puis il se perdit dans la nuit.

Le raisonnement de cet inconnu me parut plein
d’une sage philosophie, et tout en méditant sur
ses paroles je m’en fus coucher en pensant aux
vendeuses brunes et blondes. Brack.

Sous le titre: Un diner de sceptiques, M. L.
Lemaigre, a publié derniérement daus le Don
Quichotte, cette charmante histoire :

Mon ami Gaston et moi, avions pris ensemble le train a la
gare Saint-Lazare, pour aller passer la soirée a Asniéres.
Pendant le trajet, notre conversation tomba, je ne sais & quel
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propos, sur les esprits forts. Gaston se mit & m’affirmer que le
scepticisme n’est qu'un mot vide de sens, que la crédulité est
le fond de la nature humaine et que si I'on pouvait gratter
dans la pensée de ceux qui passent pour esprits forts, on y
trouverait une couche épaisse de superstition.

Comme je ne paraissais pas convaincu, il s’entéta et devint
absolu au point de ne pas m'accorder une seule exception.

Pour détruire ledifice des uns, ajouta-t-il, il suffit d'un
souffle; pour les autres, il faut une tempéte. Voltaire, se
croyant prés de mourir, a demandé un confesseur. Personne
ne veut admettre les fantomes. En bien! prends le matérialiste
le plus endurei, dis-lui de s’asseoir pendant deux heures sur
une tombe, dans un cimetiére isolé, lorsque la nuit est bien
noire et que le vent hurle dans les cyprés?

— 11 le fera.

— Peut-8tre. Par bravade. Mais ses dents claqueront d’an-
goisse, la sueur ruissellera sur son front, et aumoindre bruis-
sement dans 'herbe, il se retournera tout effaré, en retenant
son soulffle.

Le train s'arrétait en ce moment et nous descendimes.

— Laissons-la nos sornettes, dit Gaston, et allons diner. Je
connais une table d’hote ol le macaroni n’a pas de rival.

Au bout de cinq minutes, nous nous trouvames en face
d’une maison assez proprette, séparée de la rue par un vaste
jardin.

(’était au plus fort de I'été. Une tente de coutil, dressée
sous les arbres, servait de salle & manger.

Le potage était servi; une vingtaine de convives se pres-
saient autour d’une table de quinze couverts, et ce fut avec la
plus grande difficulté que nous parvinmes & nous caser.

A table, intimité s’établit bien vite entre les convives et,
avant le roti, la conversation devient générale.

— Moi, disait un monsieur & large barbe, tandis que je
m’incrustais dans les cotes d'une dame monumentale et que
Gaston s'asseyait a demi sur les genoux d’un baryton chauve,
moi, je suis journaliste, et j’ai toujours fait une guerre achar-
née aux préjugés. 2

— Jai étudié a fond la philosophie allemande, riposta un
jeune homme & lunettes, et je suis arrivé a la négation de tout
ce qui ne tombe pas sous les sens.

Par une bizarre coincidence, ces gens dissertaient sur le
sujet qui avait défrayé notre route. Ils étaient tous, a les
entendre, profondément blasés, sceptiques, incrédules; avec de
grands éclats de voix et la bouche pleine, il faissaient assaut
de doute et de fanfaronnade.

Gaston me poussa le coude; je vis & son sourire qu’il pré-
parait quelque mystification.

— On étouffe ici? s’écria la grosse dame, dont le visage
avait des teintes empourprées.

En effet, la chaleur était accablante; un orage était élevé
el le tonnerre commencait a faire entendre ses grondements.

Gaston prit un air sombre et ramena en un tour de main
ses cheveux sur ses yeux d’une fagon sinistre.

— Ainsi, messieurs, murmura-t-il, nul de vous ne croit aux
influences, n’admet qu'une créature humaine puisse jeter ce
quon appelle le mauvais sort?

Un éclat de rire accueillit ces paroles, et les sarcasmes con-
tinuérement de plus belle.

Gaston laissa échapper une sorte de gémissement. Il s’agi-
tait avec un malaise visible. Tout & coup, comme n’y tenant
plus, il s’écria avec une lugubre intonation :

— Assez, Messieurs, assez, je vous en supplie! vous ne
pouvez vous imaginer le mal que vous me faites!

Tous les yeux se tournérent vers lui. Il semblait éprouver
en effet une grande souffrance.

L’orage avait éclaté; de larges gouttes de pluie tombaient
sur la tente, et les roulements du tonnerre couvraient par
moment les voix.

— Oui, reprit Gaston, vous venez de réveiller en moi la plus
cruelle des douleurs. Ne puis-je donc oublier un seul instant,
et faut-il que toujours quelque circonstance vienne me rap-
peler 'horreur de mon sort !

On le regardait avec stupéfaction, ne sachant ot il allait en
venir.

— Je voudrais avoir votre sécurité et votre indifférence,
continua-t-il, mais je suis la négation vivante de tout ce que
vous venez de dire. Vous avez entendu parler du mancenillier ;
Pimprudent qui se repose sous son ombrage est aussitdt
frappé de la mort. Eh bien! apprenez que certaines existences
possédent cette funeste vertu.

11 fit une pause de quelques secondes.

Et moi, acheva-t-il d’'une voix sourde, je suis une de ces
existences. C’est un triste secret que je m’efforce de cacher,
mais qui m’échappe en ce moment. Si on pouvait le lire sur
mon front, chacun s’écarterait de moi avec plus d’horreur que
d’un pestiféré. Je suis fatal a tout ce qui m’approche. Le plus
petit des crimes que j'ai commis involontairement suffirait &
mener un homme sur I'échafaud. Ces crimes ont commencé
avec ma naissance. Ma mére est morte dans d’atroces douleurs
en me mettant au jour. A peine ma nourrice m’eut-elle
présenté le sein, que son lait tarit. Une seconde eut le méme
sort, puis une troisiéme. Alors on eut peur du pauvre petit
étre maudit dont les lévres étaient empoisonnées, et ce ne
fut qu’a prix d’or, qu'une vieille femme consentit & me nour-
rir & la fiole avec le lait d’'une vache. Ah! pourquoi s’est-on
obstiné 4 me conserver une existence qui exercait déja tant de
ravages !

Jai grandi ainsi au milieu des catastrophes que je causais ;
jai atteint I'dge d’homme, toujours poursuivi par cette ma-
lédiction. J’ai vu la mort faucher autour de moi ceux qui
m’approchaient. Une fois, j'avais cédé a invitation d’un de
mes amis qui insistait pour m’emmener & sa maison de cam-
pagne. Tandis que nous visitions les écuries, une poutre se
détacha et écrasa. J'ai voulu voyager sur mer ; une tempéte
est survenue qui a englouti le navire. Accroché & une épave,
jai été le seul survivant. Car rien ne peut m’atteindre; les
fléaux que je déchaine frappent ceux qui m’entourent. Lorsque
je prends le chemin de fer, il est rare quil ne survienne pas
un déraillement ou une collision. Alors jentends autour de
moi les riles des mourants, j’assiste aux plus effroyables ago-
nies; et, au milieu des victimes, je reste debout et invulnérable
comme le Génie du mal. .

La voix de Gaston était devenu lente et creuse. Un rictus
infernal contractait les coins de ses lévres. Il sarréta, épuisé
par ses évocations, mit ses coudes sur la table et cacha sa téte
dans ses mains.

Les convives s'entre-regardaient avec inquiétude. Personne
ne rompit le silence.

— Vous vous demandez, reprit Gaston au bout d’un instant,
pourquoi je consens a exposer ainsi les existences des autres
et pourquoi je ne vais pas cacher ma triste vie au fond des
fovdts. Ah! je vais vous le dire! Cette injustice du sort m’a
aigri et m’a rendu mauvais  la fin. Quai-je fait pour m’attirer
cette fatalité? quel est le crime de ma naissance? Eh bien!
aujourd’hui, j’accepte mon role, j'y trouve un plaisir sauvage,
la pitié est morte en moi; je vais mon chemin, je me venge de
ma destinée !

L’orage était arrivé a son paroxysme. Un roulement formi-
dable de tonnerre se fit entendre, et, au-dessus de nos tétes,
un sillon de feu déchira les nues.

Alors Gaston, se dressant de toute sa hauteur:

— Et vous &tes 13 qui m’écoutez! s’éeria-t-il d’'une voix qui
semblait sortir du sépulere, vous étes-la, tandis que la tem-
péte se déchaine dans le ciel, et vous me voyez pas que la
foudre s’appréte sans doute & tomber parmis vous, a vous
jeter la face contre terre, en me laissant sain et sauf au milieu
de vos cadavres!

A ces mots, ce fut un immense cri de terreur et un sauve-
qui-peut général. Le journaliste, avec ceite impétuosité que
Ion trouve dans les circonstances suprémes, éventra la tente
d’un coup de couteau et bondit dans le jardin, tandis que les
autres convives se bousculaient et s'étouffaient & T'unique
sortie. La grosse dame que j'avais eue pour voisine se jeta a
plat-ventre, par une inspiration désespérée, pour ramper
entre la toile et le sol, et opéra sa retraite d'une fagon
des plus comiques.

— Eh bien! me dit tout bas Gaston, que te semble des
esprits forts? Tu demandais une preuve, la voici.
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Il courut aprés le maitre de I'établissement et déposa dans
sa main tremblante le prix de son diner. Aprés quoi il s’éloigna
gravement.

Jattendis une minute avant de le suivre, craignant d’étre
pris pour son compére.

A peine avais-je fait cinq pas hors de la grille que j’enten-
dis un son métallique sur le pavé ; c’était 'hote qui jetait dans
la rue, en faisant un signe de croix, l'argent que lui avait
donné Gaston.

A TPoccasion des grandes manceuvres qui ont
lieu actuellement en France, dans plusieurs corps
d’armée, un journal publie ces curieux détails:

« Lorigine des grandes manceuvres date de preés
de deux siecles. C’est, en effet, en 1698, prés de
Compiegne, que furent réunis, la premiere fois,
des soldats en assez grand nombre pour exécuter
toutes les opérations de la guerre. Louis XIV
avait prescrit ce rassemblement dans le but d’ai-
der & linstruction du duc de Bourgogne, alors
agé de seize ans, qui prit le titre de généralissime.
Le maréchal de Boufflers commandait en second.
Il y avait 1& & peu pres 60,000 hommes qui
s’exercerent pendant les mois d’aolit et de sep-
tembre. 2,000 pionniers travaillerent a élever des
fortifications autour de la ville de Compiégne, dont
on devait faire le siege.

Les chroniqueurs de I’épnque ont laissé, sur la
facon dont le camp fut tenu, des détails qui réve-
lent des habitudes fort éloignées de notre régula-
rité économique. On déploya une magnificence ex-
traordinaire; les soldats avaient tous recu des
habillements neufs; des tentes immenses servaient
d’abri ; les chefs occupaient des maisons de bois
meublées comme celles de Paris. Les colonels, les
simples capitaines méme tenaient table ouverle
pour la foule des courtisans et des visiteurs.

Boufflers se distingua par des prodiges d’élé-
gance, de somptuosité, que furent loin de payer
les cent mille livres de gralification que lui fit
donner le roi. Les capitaines de cavalerie recurent
chacun deux cents écus, ceux d’infanterie cent
écus. Malgré cela, beaucoup d’officiers se trouve-
rent ruinés pour longtemps.

Le 13 septembre, par un temps splendide, on
commande de donner 'assaut a la ville de Com-
piégne; les troupes, dans leur plus belle tenue, se
développent au milieu de la plaine; le roi et ses
nombreux invités se tiennent sur les remparts. La
bataille fut magnifique.

Un autre jour, on simule un combat entre une
partie de 'armée, sous les ordres de Boufflers, et
Cautre portion, commandée par Rose, le plus an-
cien des lieutenants-généraux présents. Apres
maintes manceuvres, celui-ci, faligué de remplir le
role d’ennemi vaincu, simpatiente; il refuse de
céder le terrain et prescrit des mouvements im-
prévus. Le roi en rit beaucoup, assez content de
voir un de ses généraux ne pas consentir a se
laisser battre, méme dans une lutte qui n’était que
simulée.

Nous ne savons quelle impression produisait sur
les soldats ce long défilé de dames, de perruques
frisées, de valetaille dorée; aujourd’hui nos gran-
des manceuvres sont devenues plus sérieuses,
I’instruction des chefs et des soldats les motive
seule. » ‘

Lo larro dein lo cemetiro.

Lai a dai crouio guieux pertot; et on a bin ré-
son dé deré que tsaquie payi fourné son mondo.
Dein on veladzo dao colé de Velarinbou, deu che-
napans s’étiont bailli lo mot onna né po alla roba
dein lo veladzo vesin, id ’aviont étd vdlets ti dou.
Yon deé cllido coo que cognessdi bin lé z’adzi, vol-
lidve eintrd tsi son villio maitre po titsi d’accrotsi
on lard, tandi que 'autro avéi einvia de nettiyi
’na cllia plieinna dé coques et dé bid cauquo, et
qu’étai peindia dézo 1& détai de na mdison. Arreva
dein cé veladzo l&é dou pandoures se separont po
alla tsacon de son coté féré son coup, et se bail-
lont rendez-vous dein lo cemetiro, qu’étai découte
I’église.

Lo larro dé coqués eut fé lo premi et se va
chetd su ’na folissa ein atteindeint I’autro. Ma fai
coumeint cé ddo lard tardavé on bocon, lo premi
venu sé mwet a cassd cauquies coques et a le medzi,
ein atteindeint son compagnon. Lo sacristain que
n’étai pas onco cutsi étai occupd pé I’église a potsi
po lo leindéman, qu’étdi onna demeindze, et cou-
meint vo sédé que dé né on olit tot cein que sé
passe, lo pourro gailld qu’oiessdi cé bruit de
coques cassdies, preind podire et crai que l'est lo
Satan que vint rebouilli permi lé moo et que ldo
trossé le z’ofi. Ye tracé tsi monsu lincourd Iai
contd l'affére, et 14i dere de vilo veni avoué la
crdi et ’édhie bénite po féré décampa 1& crouio
z’esprits. L’incourd qu’avai mau ai tsambes, 1ai dit
que n’iavai pas moian; que n’étai pas dein lo cas
de martsi. Ma lo sacristain étai tant époudiri, que
s'offré dé portd & cacou lincourd, ki ne dotave
pas que dinse lo diablio étai bintout lavi. Po l4i
fére pliési, 'incourd sé met a caqueliquetta et
partont. Quand lo larro dé coques l& vdi veni, ye
créi que 'est I'autro que porte lo lard su sé z’é-
paulés et fa ein bordeneint, po pas crid trdo foo:

— Ete bon gras?

Quand lo sacristain ofit cein, ye pai la téta
tsampeé que bas I'incourd ein deseint: « gras do
mégro, lo vouaiquié ! » et trace frou dio cemetiro
ein crieint ein dide miséricorde. L’incourd, dé son
coté, que crii que lo sacristain est d’accoo avoué
on assassin, crié 4o séco et sé traineé frou coumeint
pdo, tandi que lo larro, asse épodiri que 1& z’autro,
laissé son sa dé coqués, chéote par dessus lo
mouret et fot lo camp. Lo larro déo lard, quarre-
vave dein cé momeint, et qu’olit cllia chetta, s’ar-
réte, et quand vai lo sacristain que coressai dé
son coté, laissé corré son lard, s’einfaté a travai
on adze et s¢ sauvé assebin sein mettrée dou pi
dein on solé; et tilé quatro, asse €podiri 1& z’ons
qué 1& z’autro se vont reduiré tsacon tsi leu cou-
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