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Bienfaisance.
« Si vous avez l'intention de dîner aujourd'hui,

c'est le moment de vous lever. »

Telles furent les paroles qui vinrent, dimanche
passé, à midi, me tirer d'un sommeil profond et

réparateur. Ce conseil un peu brusque me
paraissant cependant basé sur l'irréfutable logique
de l'estomac, je me résolus à le suivre et à sortir
à regret de mon lit. '

Tout en m'habillant et pendant cette période de
demi hébétement qui suit le sommeil prolongé
pendant la journée, je faisais machinalement la
revue des songes qui m'avaient assailli pendant la
nuit, et leurs bizarres personnages passaient et
repassaient dans mon cerveau alourdi. Ici uue blonde
ravissante insistait pour me faire accepter un bouquet

de violettes, là une femme à barbe grillait
une cigarette en roulant des yeux terribles, plus
loin, un monsieur sérieux, armé d'un énorme
transparent criait à gorge déployée des mots dont
le sens ne me revenait plus. Et, chose extraordinaire,

tous ces étranges personnages avaient un
geste uniforme et inévitable. Ils tendaient la main
en souriant, et plus ils me souriaient plus je me
sentais devenir léger, léger, léger.

A ce moment de ma petite récapitulation de

songes, la vue de mon habit de la veille, les
boutonnières garnies de fleurs, les poches bourrées
de programmes, poésies, cigarettes, me ramena à

la réalité et me fit souvenir que j'avais passé la
nuit au Cercle de Be/iit-Séjour, et que sous
prétexte de bienfaisance j'étais rentré à cinq heures
du matin, ce qui expliquait ma pesanteur de tête
et les bizarres rêves qui avaient troublé mon
sommeil.

Elle était vraiment charmante cette fête de la
charité, avec ses délicieuses vendeuses aux dents
blanches et aux yeux brillants, ses bruyantes
baraques foraines, son excellent buffet et par dessus
tout, son bal aussi gai que poussiéreux.

U y avait dans tout ce monde un entrain, une
gaìté qui faisaient plaisir à voir et dont les magnifiques

recettes obtenues sont les preuves les plus
convaincantes.

Comme ils connaissaient bien la foule, les
organisateurs de cette charmante fête. Comme ils ont
bien su se dire que l'homme qui s'amuse a le
cœur sur la main et donne sans compter.

En les félicitant sincèrement de ce résultat, et
sans poser le moins du monde pour le misantrophe,
je ne puis m'empêcher de constater que dans
ces grandes manifestations de la charité les recettes

sont dues pour une bonne moitié au moins au
plaisir qu'elles procurent.

Supposons un instant, en effet, que les 2,000
personnes qui ont assisté à cette fête, eussent
été avisées par une circulaire que le samedi 8
octobre un tronc en faveur des grêlés et des survivants

d'Elm se trouverait dans les jardins de
Beau-Séjour. U n'est je crois pas téméraire d'affirmer

que la belle somme de 6000 fr. de recettes
se serait réduite à ne citons pas de chiffre
Et j'avoue que pour mon compte ma part de
collaboration eût été infiniment plus minime. Mais,
qu'on ne prenne pas ma dissertation pour un ser-
mòn; c'est au contraire une pure constatation
qu'au fond de chaque créature humaine, il y a un
planton de charité qui ne demande qu'à être
arrosé, soigné, cultivé, et j'estime que les organisateurs

de la fête de Beau-Séjour ont fait samedi
soir des merveilles de culture.

Il n'y a pas que les organisateurs qui ont fait
des merveilles, il y a encore les jolies vendeuses.
Je ne citerai qu'un fait qui fait comprendre
jusqu'à quel point ces mignonnes personnes auraient
consciencieusement rempli leur tâche.

Je rentrais chez moi à cinq heures du matin.
Tout-à-coup m'apparaît planté au milieu de la cour
du Cercle, un homme jeune encore se fouillant
avec désespoir. Vivement intéressé, je m'approche
et je le vis continuer ses recherches infructueuses.
Enfin, de guerre lasse, il secoua la tête d'un air
lugubre et murmura d'une voix caverneuse : « Les
plus grêlés de tous ne sont pas ceux qu'on pense. »

Puis il se perdit dans la nuit.
Le raisonnement de cet inconnu me parut plein

d'une sage philosophie, et tout en méditant sur
ses paroles je m'en fus coucher en pensant aux
vendeuses brunes et blondes. Black.

Sous le titre : Un dîner de sceptiques, M. L.
Lemaigre, a publié dernièrement dans le Don
Quichotte, cette charmante histoire :

Mon ami Gaston et moi, avions pris ensemble le train à la
gare Saint-Lazare, pour aller passer la soirée à Asnières.
Pendant le trajet, notre conversation tomba, je ne sais à quel
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propos, sur les esprits forts. Gaston se mit à m'affirmer que le
scepticisme n'est qu'un mot vide de sens, que la crédulité est
le fond de la nature humaine et que si l'on pouvait gratter
dans la pensée de ceux qui passent pour esprits forts, on y
trouverait une couche épaisse de superstition.

Comme je ne paraissais pas convaincu, il s'entêta et devint
absolu au point de ne pas m'accorder une seule exception.

Pour détruire l'édifice des uns, ajouta-t-il, il suffit d'un
souffle ; pour les autres, il faut une tempête. Voltaire, se

croyant près de mourir, a demandé un confesseur. Personne

ne veut admettre les fantômes. En bien prends le matérialiste
le plus endurci, dis-lui de s'asseoir pendant deux heures sur

une tombe, dans un cimetière isolé, lorsque la nuit est bien

noire et que le vent hurle dans les cyprès
— U le fera.
— Peut-être. Par bravade. Mais ses dents claqueront

d'angoisse, la sueur ruissellera sur son front, et au moindre
bruissement dans l'herbe, il se retournera tout effaré, en retenant
son souffle.

Le train s'arrêtait en ce moment et nous descendîmes.

— Laissons-là nos sornettes, dit Gaston, et allons dîner. Je

connais une table d'hôte où le macaroni n'a pas de rival.
Au bout de cinq minutes, nous nous trouvâmes en face

d'une maison assez proprette, séparée de la rue par un vaste

jardin.
C'était au plus fort de l'été. Une tente de coutil, dressée

sous les arbres, servait de salle à manger.
Le potage était servi ; une vingtaine de convives se

pressaient autour d'une table de quinze couverts, et ce fut avec la

plus grande difficulté que nous parvînmes à nous caser.

A table. l'intimité s'établit bien vite entre les convives et,

avant le rôti, la conversation devient générale.

— Moi, disait un monsieur à large barbe, tandis que je
m'incrustais dans les côtes d'une dame monumentale et que
Gaston s'asseyait à demi sur les genoux d'un baryton chauve,

moi, je suis journaliste, et j'ai toujours fait une guerre acharnée

aux préjugés. „ <

— J'ai étudié à fond la philosophie allemande, riposta un

jeune homme à lunettes, et je suis arrivé à la négation de tout
ce qui ne tombe pas sous les sens.

Par une bizarre coïncidence, ces gens dissertaient sur le

sujet qui avait défrayé notre route. Ils étaient tous, à les

entendre, profondément blasés, sceptiques, incrédules; avec de

grands éclats de voix et la bouche pleine, il faissaient assaut

de doute et de fanfaronnade.
Gaston me poussa le coude ; je vis à son sourire qu'il

préparait quelque mystification.
— On étouffe ici? s'écria la grosse dame, dont le visage

avait des teintes empourprées.
En effet, la chaleur était accablante ; un orage s'était élevé

et le tonnerre commençait à faire entendre ses grondements.
Gaston prit un air sombre et ramena en un tour de main

ses cheveux sur ses yeux d'une façon sinistre.

— Ainsi, messieurs, murmura-t-il, nul de vous ne croit aux

influences, n'admet qu'une créature humaine puisse jeter ce

qu'on appelle le mauvais sort?
Un éclat de rire accueillit ces paroles, et les sarcasmes con-

tinuèrement de plus belle.
Gaston laissa échapper une sorte de gémissement. Il s'agitait

avec un malaise visible. Tout à coup, comme n'y tenant

plus, il s'écria avec une lugubre intonation :

— Assez, Messieurs, assez, je vous en supplie vous ne

pouvez vous imaginer le mal que vous me faites

Tous les yeux se tournèrent vers lui. Il semblait éprouver
en effet une grande souffrance.

L'orage avait éclaté; de larges gouttes de pluie tombaient

sur la tente, et les roulements du tonnerre couvraient par
moment les voix.

— Oui, reprit Gaston, vous venez de réveiller en moi la plus
cruelle des douleurs. Ne puis-je donc oublier un seul instant,
et faut-il que toujours quelque circonstance vienne me

rappeler l'horreur de mon sort
On le regardait avec stupéfaction, ne sachant où il allait en

venir.

— Je voudrais avoir votre sécurité et votre indifférence,
continua-t-il, mais je suis Ia négation vivante de tout ce que
vous venez de dire. Vous avez entendu parler du mancenillier ;

l'imprudent qui se repose sous son ombrage est aussitôt
frappé de la mort. Eh bien apprenez que certaines existences
possèdent cette funeste vertu.

Il fit une pause de quelques secondes.
Et moi, acheva-t-il d'une voix sourde, je suis une de ces

existences. C'est un triste secret que je m'efforce de cacher,
mais qui m'échappe en ce moment. Si on pouvait le lire sur
mon front, chacun s'écarterait de moi avec plus d'horreur que
d'un pestiféré. Je suis fatal à tout ce qui m'approche. Le plus
petit des crimes que j'ai commis involontairement suffirait à

mener un homme sur l'échafaud. Ces crimes ont commencé

avec ma naissance. Ma mère est morte dans d'atroces douleurs
en me mettant au jour. A peine ma nourrice m'eut-elle
présenté le sein, que son lait tarit. Une seconde eut le même

sort, puis une troisième. Alors on eut peur du pauvre petit
être maudit dont les lèvres étaient empoisonnées et ce ne
fut qu'à prix d'or, qu'une vieille femme consentit à me nourrir

à la fiole avec le lait d'une vache. Ah! pourquoi s'est-on
obstiné à me conserver une existence qui exerçait déjà tant de

ravages
J'ai grandi ainsi au milieu des catastrophes que je causais ;

j'ai atteint l'âge d'homme, toujours poursuivi par cette
malédiction. J'ai vu la mort faucher autour de moi ceux qui
m'approchaient. Une fois, j'avais cédé à l'invitation d'un de

mes amis qüi insistait pour m'emmener à sa maison de

campagne. Tandis que nous visitions les écuries, une poutre se

détacha et l'écrasa. J'ai voulu voyager sur mer ; une tempête
est survenue qui a englouti le navire. Accroché à une épave,

j'ai été le seul survivant. Car rien ne peut m'atteindre ; les

fléaux que je déchaîne frappent ceux qui m'entourent. Lorsque

je prends le chemin de fer, il est rare qu'il ne survienne pas

un déraillement ou une collision. Alors j'entends autour de

moi les râles des mourants, j'assiste aux plus effroyables
agonies; et, au milieu des victimes, je reste debout et invulnérable

comme le Génie du mal.
La voix de Gaston était devenu lente et creuse. Un rictus

infernal contractait les coins de ses lèvres. Il s'arrêta, épuisé

par ses évocations, mit ses coudes sur la table et cacha sa tête

dans ses mains.
Les convives s'eutre-regardaient avec inquiétude. Personne

ne rompit le silence.

— Vous vous demandez, reprit Gaston au bout d'un instant,

pourquoi je consens à exposer ainsi les existences des autres

et pourquoi je ne vais pas cacher ma triste vie au fond des

forêts. Ah 1 je vais vous le dire Cette injustice du sort m'a

aigri et m'a rendu mauvais à la lin. Qu'ai-je fait pour m'attirer

cette fatalité? quel est le crime de ma naissance? Eh bien!

aujourd'hui, j'accepte mon rôle, j'y trouve un plaisir sauvage,

la pitié est morte en moi ; je vais mon chemin, je me venge de

ma destinée

L'orage était arrivé à son paroxysme. Un roulement formidable

de tonnerre se fit entendre, et, au-dessus de nos têtes,

un sillon de feu déchira les nues.
Alors Gaston, se dressant de toute sa hauteur:

— Et vous êtes là qui m'écoutez s'éeria-t-il d'une voix qui
semblait sortir du sépulcre, vous êtes-là, tandis que la tempête

se déchaîne dans le ciel, et vous ne voyez pas que la

foudre s'apprête sans doute à tomber parmis vous, à vous

jeter la face contre terre, en me laissant sain et sauf au milieu

de vos cadavres
A ces mots, ce fut un immense eri de terreur et un sauve-

qui-peut général. Le journaliste, avec cette impétuosité que
l'on trouve dans les circonstances suprêmes, éventra la tente

d'un coup de couteau et bondit dans le jardin, tandis que les

autres convives se bousculaient et s'étouffaient à l'unique
sortie. La grosse dame que j'avais eue pour voisine se jeta à

plat-ventre, par une inspiration désespérée, pour ramper
entre la toile et le sol, et opéra sa retraite d'une façon

des plus comiques.
— Eh bien! me dit tout bas Gaston, que te semble des

esprits forts Tu demandais une preuve, la voici.
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Il courut après le maître de l'établissement et déposa dans

sa main tremblante le prix de son dîner. Après quoi il s'éloigna
gravement.

J'attendis une minute avant de le suivre, craignant d'être
pris pour son compère.

A peine avais-je fait cinq pas hors de la grille que j'entendis

un son métallique sur le pavé ; c'était l'hôte qui jetait dans
la rue, en faisant un signe de croix, l'argent que lui avait
donné Gaston.

A l'occasion des grandes manœuvres qui ont
lieu actuellement en France, dans plusieurs corps
d'armée, un journal publie ces curieux détails:

« L'origine des grandes manœuvres date de près
de deux siècles. C'est, en effet, en 1698, près de

Compiègne, que furent réunis, la première fois,
des soldats en assez grand nombre pour exécuter
toutes les opérations de la guerre. Louis XIV
avait prescrit ce rassemblement dans le but d'aider

à l'instruction du duc de Bourgogne, alors
âgé de seize ans, qui prit le titre de généralissime.
Le maréchal de Boufflers commandait en second.

Il y avait là à peu près 60,000 hommes qui
s'exercèrent pendant les mois d'août et de
septembre. 2,000 pionniers travaillèrent à élever des

fortifications autour de la ville de Compiègne, dont
on devait faire le siège.

Les chroniqueurs de l'époque ont laissé, sur la
façon dont le camp fut tenu, des détails qui révèlent

des habitudes fort éloignées de notre régularité

économique. On déploya une magnificence
extraordinaire ; les soldats avaient tous reçu des
habillements neufs ; des tentes immenses servaient
d'abri ; les chefs occupaient des maisons de bois
meublées comme celles de Paris. Les colonels, les

simples capitaines même tenaient table ouverte
pour la foule des courtisans et des visiteurs.

Boufflers se distingua par des prodiges
d'élégance, de somptuosité, que furent loin de payer
les cent mille livres de gratification que lui fit
donner le roi. Les capitaines de cavalerie reçurent
chacun deux cents écus, ceux d'infanterie cent
écus. Malgré cela, beaucoup d'officiers se trouvèrent

ruinés pour longtemps.
Le 13 septembre, par un temps splendide, on

commande de donner l'assaut' à la ville de
Compiègne; les troupes, dans leur plus belle tenue, se

développent au milieu de la plaine; le roi et ses
nombreux invités se tiennent sur les remparts. La
bataille fut magnifique.

Un autre jour, on simule un combat entre une
partie de l'armée, sous les ordres de Boufflers, et
l'autre portion, commandée par Rose, le plus
ancien des lieutenants-généraux présents. Après
maintes manœuvres, celui-ci, fatigué de remplir le
rôle d'ennemi vaincu, s'impatiente; il refuse de
céder le terrain et prescrit des mouvements
imprévus. Le roi en rit beaucoup, assez content de
voir un de ses généraux ne pas consentir à se
laisser battre, même dans une lutte qui n'était que
simulée.

Nous ne savons quelle impression produisait sur
les soldats ce long défilé de dames, de perruques
frisées, de valetaille dorée; aujourd'hui nos grandes

manœuvres sont devenues plus sérieuses,
l'instruction des chefs et des soldats les motive
seule. »

Lo larro dein lo cemetiro.
Lâi a dâi crouïo guïeux pertot; et on a bin ré-

son dè derè que tsaquiè pàyi fournè son mondo.
Dein on veladzo dâo coté dè Velârinbou, dou

chenapans s'étiont bailli lo mol onna né po allâ robâ
dein lo veladzo vesin, iô l'aviont étâ vôlets ti dou.
Yon dè clliâo coo que cognessâi bin lè z'adzi,
volliâvè eintrâ tsi son villio maitrè po tâtsi d'accrotsi
on lard, tandi que l'autro avâi einvia dè nettiyî
'na cilia plieinna dè coquès et dè biô cauquo, et
qu'étâi peindià dézo lè détai de 'na mâison. Arrevâ
dein cé veladzo lè dou pandoures sè separont po
allâ tsacon dè son coté féré son coup, et sè bail-
Iont rendez-vous dein lo cemetiro, qu'étâi découtè

l'église.
Lo larro dè coquès eut fé lo premi et sè va

chetâ su 'na foûssa ein atteindeint l'autro. Ma fâi
coumeint cé dao lard tardâvè on bocon, lo premi
venu sè met à cassa cauquiès coquès et à lè medzi,
ein atteindeint son compagnon. Lo sacristain que
n'étâi pas onco cutsi étâi occupâ pè l'église à potsi
po lo leindéman, qu'étâi onna demeindze, et
coumeint vo sédè que dè né on oût tot cein que sè

passé, lo pourro gaillâ qu'oïessâi cé bruit dè

coquès cassâïès, preind poâirè et crâi que l'est lo
Satan que vint rebouilli permi lè moo et que lâo
trossè lè z'oû. Ye tracé tsi monsu l'incourà lai
conta l'afférè, et lâi derè dè vito veni avoué la
crâi et l'édhie bénite po féré décampâ lè crouïo
z'esprits. L'incourà qu'avâi mau âi tsambès, lâi dit
que n'iavâi pas moïan; que n'étâi pas dein lo cas
dè martsi. Mà lo sacristain étâi tant épouâiri, que
s`offrè dè portâ à cacou l'incourà, kâ ne dotâvè

pas que dinsè lo diablio étâi bintout lavi. Po lâi
féré pliési, l'incourà sè met à caqueliquetta et

partout. Quand lo larro dè coquès lè vâi veni, ye
crâi que l'est l'autro que porté lo lard su sè z'é-

paulès et fâ ein bordeneint, po pas criâ trâo foo :

— Eté bon gras
Quand lo sacristain oût cein, ye pai la tétâ

tsampè que bas l'incourà ein deseint : * gras âo

mégro, lo vouaiquiè » et tracé frou dâo cemetiro
ein crieint ein âïde miséricorde. L'incourà, dè son
coté, que crâi que lo sacristain est d'accoo avoué

on assassin, crié âo séco et sè trainè frou coumeint
pâo, tandi que lo larro, asse époâiri què lè z'autro,
laissé son sa dè coquès, châotè par dessus lo
mouret et fot lo camp. Lo larro dâo lard, qu'arre-
vâvè dein cé momeint, et qu'oût cilia chetta, s'ar-
rétè, et quand vâi lo sacristain que coressaî dè

son coté, laissé corrè son lard, s'einfatè à travai
on adze et sè sauvé assebin sein mettrè dou pî
dein on solâ; et ti lè quatro, asse époâiri iè z'ons

què lè z'autro sè vont reduiré tsacon tsï leu cou-
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