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2 LE CONTEUR VAUDOIS

cercle pour souper à l'heure indécise où le vice

prend ses ébats. Approchez-vous d'une table de

jeu. Il y en a là de tous les genres : le joueur qui
joué pour manger, le joueur qui joué pour jouer.
Vous verrez souvent un jeune homme perdre
indifféremment de grosses sommes sur parole. Il
faudra les payer dans les vingt-quatre heures. Ne

craignez rien : il les paiera. Mais où les prendra-t-il?
Mystère Et cependant, il n'a pas de famille, pas
de ressources, pas de position. Le demi-monde
du club

Un jour de courses, allez-vous-en à Longchamps
ou à Chantilly. Même dans l'enceinte du pesage
vous apercevrez des êtres bizarres, si peu
différents des vrais gentlemen, qu'il faudra l'œil exercé
d'un vieux Parisien pour les distinguer. Jeunes ou
vieux, beaux ou laids, peu importe, ils parient
avec rage, font du bruit comme douze, parlent très
haut, et personne ne les connaît. Le demi-monde
du sport

Demi-monde partout : à droite, à gauche, en

haut, en bas. Jusqu'au demi-monde qui a son
demi-monde Vous avez plus d'une fois rencontré
dans votre vie une femme qui ne voulait pas en
connaître une autre ; elle disait très sérieusement:
« Il est vraiment impossible de voir Mlle une
telle. » Du haut en bas de l'échelle humaine, il y a

quelqu'un qui méprise son voisin ; même parmi les

plus tombées des créatures, même parmi celles
dont la vie est un enfer où ne luit jamais un rayonj
du grand soleil, même là, il y a une aristocratie,
une distinction sociale, des coteries fermées

Je ne connais guère que la religieuse qui dise à

toutes les femmes, duchesse ou courtisane : —
« Ma sœur : »

Bien plus, le demi-monde tel que l'entendait
M. Dumas en 1856 n'existe plus. Il s'est opéré une
telle fusion, un tel remue-ménage, qu'on ne s'y
reconnaît plus. Nos grand-mères seraient stupéfaites
de la facilité de leurs descendants.

Il n'y a qu'un endroit 'où ne voltigent pas ces

guêpes parasites ; fâ où l'on souffre. Je remarquais
aux Variétés beaucoup de Parisiens qui deux heures

auparavant priaient à Notre-Dame-de-Lorette pour
ce pauvre Xavier Aubryet. Car Paris ressemble au

masque antique ; il rit à gauche, pendant qu'il
pleure à droite. Pas un de ées aventuriers n'était
au convoi de l'homme de lettres martyr. C'est que

pour se payer un de ces fauteuils d'orchestre de

la mort il faut une monnaie qu'ils n'ont pas : un

peu de cœur. »

Une déception.
Un étudiant d'une assez belle venue et portant

une moustache artistement effilée, est si amoureux
de sa personne, qu'il se croit irrrésistible auprès
des demoiselles. Il monta l'autre jour dans un wagon
où se trouvaient deux dames qui paraissaient
appartenir au meilleur monde; l'une d'elles était
accompagnée de sa fille, une blonde délicieuse, de

18 ans à peine, aux yeux candides, un peu voilés

par la mélancolie. A côté de cette dernière une
place est vacante. L'étudiant s'empresse de s'y
asseoir. Déjà il est amoureux de sa jolie voisine
qu'il regarde d'un œil suppliant en prenant ses

poses les plus gracieuses.
Après avoir suffisamment joué de la prunelle,

il avance le pied doucement, tout doucement et il
effleure un pied mignon qui tiendrait dans la main
d'un enfant.

Ciel comment va-t-elle accueillir cette
témérité!... La jeune fille ne bouge pas et semble ne
s'être aperçue de rien. Le bel étudiant récidive:
— même immobilité; — il appuie un peu plus
fort; — nul signe de colère.

Je suis vainqueur, pensa-t-il, et n'y tenant plus,
il saisit une main mignonne et finement gantée qui
se trouvait à sa portée, à demi cachée sous les plis
du châle. Il la serre avec émotion. Son cœur bondit
d'une énivrante félicité!

La jeune fille ne s'indigne nullement de cette
audacieuse tentative, elle baisse ses paupières aux
longs cils, un léger incarnat est sur ses joues, un
soupir s'échappe de ses lèvres.

Que de beauté! que de jeunesse! que de grâce!
que d'innocence! s'écrie intérieurement notre
étudiant. Nulle autre ne fera mon bonheur... Il le
faut... je le veux... elle sera ma femme!...

La mère ignorant ce qui vient de se passer, a

lié conversation avec un monsieur à figure
respectable.

— Vous voyagez pour votre agrément madame

— Hélas non, monsieur.
— Vous allez prendre des bains?

— Je me rends à Cauterets, dans les Pyrénées
C'est un bien long voyage, il est vrai, mais on dit

que les eaux y sont très salutaires pour certaines
infirmités. Puis désignant sa fille et essuyant une
larme :

— Ma pauvre enfant est entièrement paralysée
du côté gauche!

Vous voyez d'ici la figure du jeune élégant-

On sait que Vieuxtemps, le plus célèbre violoniste

que ce siècle ait produit, est mort récemment

en Algérie, où il s'était fixé depuis quelques
années dans le but de s'y reposer et de rétablir
sa santé ébranlée. Un de ses nombreux biographes
nous raconte ce joli trait, qui montre combien le

grand virtuose était simple dans sa vie :

« U se trouvait un jour à Francfort : c'était jour
de fête et un certain nombre de baraques
s'élevaient sur le champ de foire. Dans l'une on montrait

un « géant indien. »

Vieuxtemps entre, comme les badauds, et écoute
le « géant indien » parler avec des cris terribles
et des inflexions de voix féroces. La foule s'extasiait.

Cependant, l'artiste s'aperçoit, à sa grande
surprise, qn'il comprend l'idiome dans lequel
s'exprime' le « phénomène... » Plus de doute; c'est
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du wallon qu'il se sert, — la langue maternelle
de Vieuxtemps. — Ge géant indien était un Belge

Et voici le grand virtuose qui engage avec son
c compatriote, » devant le public ébahi, un long
dialogue.

— Mon Dieu! s'écrie à la fin le « géant », ne
me perdez pas... Ne dites pas que je ne suis pas
Indien

— Soyez tranquille, répond Vieuxtemps et,
comme on l'interroge, il répond, en riant, qu'il a

longtemps habité le pays des Brahmes.
Le « géant » reconnaissant invite Vieuxtemps

à venir le trouver le lendemain et, en effet, on aurait
pu voir, le jour suivant, le merveilleux violoniste
assis, dans un cabaret, à la même table que le
saltimbanque.

- Au dessert, celui-ci crut devoir lui donner des
conseils.

— Et où allez-vous maintenant? lui demanda-1—il.

— A Florence.
— Ah mon pauvre ami, changez votre itinéraire.

J'en arrive, de Florence... C'est le plus mauvais
pays du monde pour les artistes »

Soiffeu et lo mousselion.
Tot parâi lâi a dâi dzeins que sont dâi vretablio

pertes quand s'agit dè fìfâ, que ne sé pas dein lo
mondo coumeint pâovont tot eingozellâ cein que
lâo passé dein lo cornet.

Vo vo rassoveni bin dè cilia que vo zè dza

marquâ l'a dou âo trâi z'ans, rappoo à ne n'ovrâi
boutsi qu'avâi frémâ d'avalâ tot dè ratsepi 4 pots
dè vin dein on salladier. Lo gaillâ a tot réduit et
quand ion dè sè z'amis lâi fe ein après que l'avâi
quie fé onna folérâ et que l'arâi bin pu paidrè,
l'autro lâi repond que ne risquâvè rein, vu que
l'avâi essiyî dévant dè veni.

Ora vouaitsé z'ein ne n'autro, qu'on lâi desâi
Soiffeu, qu'avâi assebin frémâ dè bâirè on pot
tandi que lo relodzo fiérâi lè dozè coups de midzo.
Ma fâi cé qu'avâi frémâ avoué li sè peinsàvè bin
que Soiffeu porrâi gagni, et po sè consolâ, lâi vol-
lie féré n'a farça. L'allà queri permi on tsamp tot
frais laborà, 'na petita ratta, vo sédè, dè clliâo
petitès que n'ont min dè pài; la mette dein sa
catsetta dè gilet, et l'arrevè po midzo à la pinta,
coumeint l'étiont convenus. Lo carbatier va trairè
lo pot, po que sâi prêt; lo coo qu'avâi frémâ
preind la botolhie, einfatè à catson Ia ratta dedein,
et à l'avi que lo relodzo fiai lo premi coup, la
passé à Soiffeu que sè met à bâirè à glouglou.
L'allà bin tandi on petit momeint, mâ tot d'on
coup vouaiquie n'a gorgochà qu'on cru que l'allâvè
s'étrangliâ, mâ ne dépédza pas lo cou dè la
botolhie, et âo doziémo coup, tot étâi réduit.

— Soiffeu a gagni Soiffeu a gagni se desiront
ti clliâo qu'étiont quie.

— Y'é gagni, oï se repond Soiffeu, mâ lâi avâi
dein la botolhie on sacré mousselion qu'a bin ris-
quâ dè mè féré paidré.

ITÂge des femmes.
On reproche souvent aux femmes, dit Alphonse

Karr, l'habitude qu'ont la plupart d'sntr'elles, de

ne pas dire la vérité sur leur âge. U me semble

que cela dénonce un ridicule des hommes bien
plus qu'une fausseté des femmes.

Qu'est-ce en effet qu'on doit entendre par la
jeunesse d'une femme, et en quoi est-ce un
avantage?

C'est que, ordinairement dans la jeunesse, une
femme possède un frais et rose duvet de pêche
sur une peau ferme et unie; une taille flexible,
une démarche légère, trente-deux dents blanches
et polies, les yeux, fenêtres de l'âme, scintillants
d'un éclat voilé.

Beaucoup de femmes de trente ans ont conservé
ces avantages; beaucoup de femmes de dix-huit
ans ne Ies ont plus ou ne les ont jamais eus.
Heureusement pour celles-ci qu'il se trouvera
toujours assez de niais pour préférer Ia femme de

dix-huit ans, parce qu'elle est jeune. Je comprends
fort bien qu'on demande l'âge d'une femme que
l'on n'a jamais vue. — En effet, d'après l'âge
d'une femme, on peut faire des conjectures sur les
charmes de sa personne ; il y a beaucoup de

chances pour qu'une fille de dix-huit ans soit
plus jeune qu'une femme de trente ans. Mais à

quoi sert de demander l'âge d'une femme que l'on
peut voir

Si vous étiez obligé de faire choisir à la cave
quelques bouteilles de vin par un domestique
normand qui ne connaît que le cidre, qu'il vous fut
impossible d'y descendre vous même et de goûter
le vin, il serait très raisonnable de lui dire: « Si
tu vois des bouteilles dont le goulot est surmonté
d'une capsule de plomb, et d'autres étroites et
allongées, au travers desquelles on aperçoit un
très long bouchon, — c'est bon signe : ce doit-être
du vin de Champagne et du vin de Bordeaux. Tu
prendras ces bouteilles. »

Mais si, ayant à choisir le vin vous même, et
descendu dans la cave, vous refusiez l'offre qu'on
vous fait de goûter les fûts, vous déclarant satisfait
de la forme des bouteilles et de celles des bouchons
— je vous tiendrais pour un homme plus confiant
que gourmet.

Or la plupart des hommes attachant un prix
énorme à l'âge des femmes, c'est à dire, non à

leur jeunesse en réalité, mais au nombre de leurs
années, — non à la jeunesse qu'elles ont, mais à

celle qu'elles passent pour avoir, — non à la chose
mais au nom, — il faut bien les servir à leur goût.

Quant à moi, j'aimerais mieux une vieille femme
qui serait jeune, qu'une jeune femme qui serait
vieille. — Celà à l'air d'une des opinions les moins
hardies de M. de la Palisse — et cependant j'ai
trouvé peu d'hommes de mon avis.

M. F. Sarcey, du JIXms Siècle, a reçu d'un
facteur rural la lettre suivante :
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