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La St-Jean.

Si jamais les portefaix, emballeurs et autres in-
dustriels de ce genre, voulaient mettre leur corpo-
ration sous le patronage d’un saint quelconque,
ainsi que l'ont fait les cordonniers avec St-Crepm,
il en est un qui leur est tout naturellement ‘indi-
qué, c’est St-Jean. Ce vénéré personnage ramene,
en effet ~"aque ann cetle classe de travail-
leurs, les grasses 1 journées provenant
des nombreux demenagements qui s "effectuent a
cette époque. - }"\'

A partir de la® *Semaine qui précéde lanniver-
saire de ce pere de I'Eglise, les rues de notre ville
présentent un aspect des. plus caractéristiques.
Des véhicules de toutes formes transportent des
mobiliers de physionomies aussi nombreuses que
varicesr Toiy—ta-dourde--déménagease = vogorgCuirb
du luxueux ameublement d’un heureux du siécle,
roule sur le pavé avec un fracas d’artillerie ; la,
le modeste char a bras, tiré par le pére de fa-
mille et poussé par les moutards, transporte 'hum-
ble bagage d’un ménage d’ouvrier.

C’est aussi & la méme époque que vous rencon-
trez ces étranges passants qui ne peuvent man-
quer d’attirer votre attention. Tant6t c’est un
monsieur serrant tendrement sur son cceur une
pendule, et dont la démarche angoissée et inquiéte
trahit d’'un manque absolu de familiarité avec
I’horlogerie ; plus loin, une servante en tablier
blanc, & lair parfaitement pacifique, du reste,
brandit le sabre de son pére — je veux dire de son
maitre — et pousse devant elle un char d’enfant,
dans lequel, au lieu d’une figure joufflue de bébé,
vous apercevez avec stupéfaction un salmigondis
de choses hétéroclites et disparates : vieux livres
jaunis, tringles de rideaux, tubes de lampes, pa-
téres, en un mot soldes caractéristiques d’apparte-
ments que I'on vide. Ou bien encore c’est un col-
légien qui n’ayant pu confier & personne le soin
de déménager sa collection de papillons, marche
empetré dans ses cartons et ses vitrines et n’a-
vance qu'avec les précautions' d’un Indien sur le
sentier de la guerre.

Je me suis laissé dire qu’il y avait s gens
assez originaux pour aimer a4 déménager. J’avoue
que, pour mon compte, malgré ses éléments plus

ou moins comiques, le spectacle d’un déménage-

ment a toujours quelque chose de triste et de dé-
courageant. C’est, me semble-t-il, une des expres-
sions les plus vivantes de cette éternelle ehasse

- au bonheur que 'homme exécute sur cette terre.

Et puis ily a dans ces meubles entassés péle-méle,
jambes en l'air, comme limpression d’un désas-

" tre, d’une immense panique qui serait venue sai-

sir leurs propriétaires et les jeter brutalement
hors de chez eux.

A part ces considérations d’un sentimentalisme
que mes lecteurs trouveront peut-étre un peu

. exagéré, il en est une autre qui, si javais un in-

térieur a moi, me ferait détester le déménagement.
C’est P'aspect pitenx que prend un mobilier,

méme élégant, lorsqu’il est ainsi exposé tohu- bohu
au jour cru de la rue. Je passais, samedi, devant

., une maison ol ’on déménageait. Dans la cour, au
“miliew d’autres -meublesgse trouvait uné.superbe

chaise de salon en bois sculpté et recouverte d’un
vrai chef-d’ceuvre de broderie. Sans doute un de
ces patients ouvrages de nouvel-an qui avait peut-
étre causé bien des veilles & la jolie femme (car
elle devait étre jolie) qui I'avait exécuté. Eh bien,
ce meuble, qui sans doute faisait un magnifique
effet dans son cadre ordinaire, avait, dans cette
cour, quelque chose de triste, d’abandonné, de
pénible a voir.

Mais ce qui m’afflige surtout dans les déména-
gements, ce sont ces tiroirs qu’il faut vider, ces
autodafés de correspondances, de vieilles lettres
relues, rappelant ici une amitié perdue, la..... oh!
non, décidément, je n’aime pas les déménage-
ments !

Et puis il me semble que tout le monde s’atta-
che a sa niche et qu'un appartement, aussi incon-
fortable qu’il soit, vous devient familier méme dans
ses inconvénients. J’en ai habilé un pendant long-
temps dont les fenétres donnaient sur une rue ou
les omnibus et les chars de roulage faisaient trem-
bler les vitres jusqu’a des heures assez avancées
de la nuit, eh bien! les premiers mois que jai
passés dans le silencieux logement ol je suis main-
tenant, les omnibus me manquaient & un tel point
que cela m’empéchait de dormir, tant I’habitude
est une sesonde nature.

Si jétais seul juge en la matiére, je me conten-
terais du grand déménagement final quon ne peut
malheureusement pas renvoyer.
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Sur ce, laissez-moi vous souhaiter, chers lec-

teurs, que ce dernier changement de domicile vous

arrive le plus tard possible.
BrLAck.

Les cometes.
La cométe actuellement visible dans la partie
nord du ciel est le sujet des conversations du soir;
mille commentaires se font sur la matiére dont

cet astre est composé, sur la vitesse de sa marche, *

les pronostics qui 8’y rattachent et enfin sur ce qui
arriverait dans le cas d’'un choc avec notre globe.
Quoi qu’il en soit, nous y voyons une excellente
chose, celle de détourner quelques instants de la
terre I'attention de tant de gens qui y sont beau-
coup trop attachés, et de leur apprendre un peu a
regarder en haut.

De tous les astres, nous dit M. Flammarion, les
cométes sont assurément ceux dont I'apparition

frappe le plus vivement l'attention. Leur rareté, -

leur singularité, leur aspect mystérieux, étonnent
lesprit le plus indifférent. La plupart des astrono-
mes anciens les regardaient comme des phénomé-
nes célestes passagers. Pour les uns, c’étaient des

exhalaisons terrestres s’enflammant dans la région |
du feu ; pour les autres, les dmes des grands hom- *
mes qui remontaient vers le ciel et livraient notre |
pauvre planéte, en la quittant, aux fléaux dont ;

elle est si souvent atteinte.
Le moyen-dge surenchérit encore sur les idées

de P’antiquité et regardait toutes les cométes comme:

les avant-coureurs de quelqlie grand malheur.
Alphonse VI, roi de Portugal, apprenant I'arrivée
de la comete de 1664, se précipita sur sa terrasse,
l’accabla de sottises et la menaca de son pistolet.
— La comeéte poursuivit majestueusement son
vours.

Lors de I'apparition de la cométe de 1456, I'Eu-
rope était encore sous 'impression de la prise de
Constantinople par les Turcs; on racontait que
I’Eglise de Ste-Sophie avait été convertie en mos-
quée ; que tout le peuple chrétien avait été égorgé
ou réduit en captivité; on tremblait pour le salut
de la chrétienté. On vit dans la cométe un- signe
certain de la- colére divine : les musulmans y vi-
rent une croix, les chrétiens un yatagan. Le pape
ordonna que les cloches de toutes les églises fus-
sent sonnées chaque jour & midi, et il invita les
fidéles a dire une priére pour conjurer la cométe
et les Turcs. Cet usage s’est conservé chez tous
les peuples catholiques, bien que nous n’ayons
plus guere peur des coniétes et encore moins des
Tures ; c’est de la que date P'angelus.

Les cometes de 1528 et 1577 firent une sensa-
- tion plus grande encore. Plusieurs personnages
crurent si bien a la fin du monde, qu’ils iéguérent
leurs, hiens aux monastéres, sans réfléchir pour-
tant suffisamment,... car la catastrophe serait sans
doute arrivée pour tout le monde. Les moines se
montrérent, plus habiles ; ils acceptérent les biens
de la terre en attendant les volontés du ciel l...

L’ignorance des questions astronomiques était
encore tres générale au siécle dernier. En 1736
ou prétendait que le soleil avait rétrogradé, et en
1768 que la planete Satulne était perdue avec ses
anneaux et ses satellites. Quelques années apres il
y eut & Paris une panique extraordinaire & la suite
de ce que Lalande venait d’écrire au sujet de ce
qui arriverait si quelque comeéte venait a rencontrer
laterre. Le gouvernement dut charger cet astronome
de rassurer le public et de faire reprendre avec
confiance une foule de projets abandonnés.

Pendant ce temps, I’infatigable Messier découvrait
plusieurs nouvelles cométes et faisait perdre a ces
astres chevelus 'importance attachée a leur antique
rareté. Son ardeur dans ses travaux astronomiques
était telle, que venant de perdre sa femme au
moment ou I’astronome Montagne découvrait a son
tour une nouvelle cométe, il recevait les compli-
ments de condoléance de ses amis, auxquels il
répondit un jour par distraction: « J’en avais déja
découvert 11, fallait-il que ce Montagne m’enlevat
la 12me] > Puis s’apercevant tout a coup qu’on lui
parlait, non de la cométe, mais de sa femme , il
ajouta: « Ah! oui, ¢’était unebien bonne femme! »
Puis il continua & pleurer sa cométe.

Cabarets et houchons.

D’ou viennent les noms de cabaret et de bouchon
pour désigner les petits débits de vin ?

Le mot cabaret dérive de Bacchus, ce qui pa-
rait trés naturel, mais ’étymologie est bien éloi-
gnée de ce nom. Un reste de tradition antique
rapporte que Bacchus serait mort de soif dans un
désert, sans un bélier qui le conduisit vers une
source. Il parait donc que, méme Bacchus, poussé
a la derniére extrémité, a défaut de vin, honore
encore un peu l’eau claire qu'on rebute cependant
souvent a cdté du vin.

Afin de perpétuer le souvenir du service rendu
par le bélier a Bacchus, on placait autrefois, dans
le midi de la France, pour enseigne aux débits de
vin, une téte de bélier, qui, enlangue d’oc,se nomme
cabaret. De 14 nous vient le nom de cabaret pour
désigner le débit de vin.

Venons-en au bouchon. Afin de rappeler aux
passants la fraicheur qu'on renconire dans les
bois, on aura mis pour enseigne aux débits de
vin, un rameau vert de sapin, pour leur indiquer
ou ils trouveront repos et rafraichissement. Cet
usage est encore fréquent chez nous, mais le nom
de bouchon est loin de rappeler le liége qui ferme

-la bouteille de vin fin; il indique le faisceau

de branches vertes qui sert d’enseigne, car les
mots boche, bochet, bouche, bouchet, bouchon, bou-
chot, bousquet, bosquet, rappellent, dans les diffé-
rents dialectes du francais, un bouquet de bois, et,
par analogie, un rameau de sapin ou tout autre

. faisceau de branches vertes.

J. F.-P.
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