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lia peur.
Parmi les diverses sensations violentes, qui viennent

tour à tour secouer notre organisme, la peur
est, sans contredit, celle qui fait commettre le plus
de mensonges à notre pauvre genre humain. En
effet, tandis que les femmes sachant bien, les
rusées, que leur soi-disant faiblesse est un de leurs
charmes les plus puissants, exagèrent leurs frayeurs
et en simulent même de purement imaginaires, les
hommes, au contraire, ne veulent absolument pas
convenir qu'ils sont sujets à la peur, et à s'en
rapporter aux récits de calme et de sang-froid qu'on
leur entend débiter journellement, on finirait par
les prendre tous pour des prodiges d'impassibilité.

Mon idée est cependant qu'il en faut rabattre
quelque peu, et que notre génération, développée
beaucoup plus intellectuellement que corporelle-
ment, ne contient pas mal d'êtres masculins nerveux
et impressionnables, qui, sans être poltrons dans
le mauvais sens du mot, doivent avoir senti, à

l'approche du danger, ce frisson à fleur de peau connu
sous le nom de chair de poule.

Il n'y a du reste dans cette révolte instinctive de
la chair, absolument rien de ridicule ou d'humiliant,

surtout quand elle est dominée par la force
morale et qu'elle ne dégénère pas en poltronnerie
ou en lâcheté. L'histoire nous apprend que les plus
grands capitaines y étaient sujets, entr'autres
Henri IV qui tressaillait de tous ses membres au
moment du danger et qui certes était un brave.

Je veux bien admettre qu'il existe quelques
natures privilégiées, que leur système nerveux
parfaitement équilibré et leur tempérament calme,
mettent au-dessus de ces petites faiblesses, mais
ce sont des exceptions qui ne font que confirmer
la règle; et la grande majorité des humains est plus
ou moins esclave de ses nerfs et de son imagination,

que l'on a si spirituellement appelée la folle
du logis.

Quel est celui de mes lecteurs qui se trouvant
seul, la nuit, sur une grande route, n'a pas respiré
avec plus de satisfaction en recevant le * bonsoir»
traditionnel et rassurant d'un paysan attardé,
auquel l'imagination en travail avait déjà prêté des
intentions lugubres. Et qui n'a pas éprouvé, dans
les mêmes circonstances, l'espèce d'irritation
nerveuse que vous cause le pas d'un homme qui

s'obstine à vous suivre, et que malgré les meilleurs
raisonnements, on brûle d'envie de laisser passer
devant soi. Et le sentiment instinctif de méfiance
qu'inspire la personne que l'on rencontre dans
un escalier sombre ; et tant d'autres" ' sentiments
provenant de l'imagination, et qui, pour n'être pas
avoués, n'en sont pas moins ressentis par un grand
nombre de gens. r'

Chose vraiment bizarre, l'homme qui a des
raisons pour n'être pas rassuré, affectera toujours
de le paraître. Est-ce par amour-propre vis-à-vis
de lui-même ou pour se donner du courage?...
Ce qu'il y a de certain, c'est que si vous rencontrez

à des heures indues un homme sifflant ou
chantant avec enthousiasme, ou faisant tourner
sa canne avec énergie, soyez sûrs qu'il n'est

i pas parfaitement tranquille.
Il y a cependant un genre de peur que les

hommes sont bien obligés d'avouer, car elle se
trahit par des signes extérieurs tellement visibles,
qu'il serait fort difficile de vouloir la dissimuler.
Je veux parler de l'émotion qui s'empare de
presque tout individu qui en est à ses débuts
pour chanter, parler ou jouer la comédie en
public. Cette venette horrible, appelée trac par les
gens du métier, étrangle la voix, affaiblit les
jambes et fait perdre la mémoire à ses malheureuses

victimes. Je me souviendrai toujours d'un
jeune premier amateur qui après avoir fait
merveille aux répétitions, fut pris, à la représentation,
d'une malheureuse flexion nerveuse de la jambe
gauche, et qui, à intervalles égaux, venait lui couper
ses plus belles tirades, cela au plus grand
étonnement du public qui ne comprenait rien à cette
gymnastique de chambre. Et cet autre auquel, sur
ses instances, on avait confié un rôle de domestique,

et qui n'ayant que ces quelques mots à
prononcer: « Patron, voici une lettre que le facteur
apporte à l'instant. » trouva moyen de se heurter
en entrant contre le seuil, et, décontenancé, lança
d'une voix étranglée : « Facteur, voici une lettre
que le patron apporte à l'instant, » aux rires et
applaudissements de la salle entière.

Autant les fanfarons de courage physique me
semblent ridicules, autant ces malheureuses
victimes de leur timidité et même de leur modestie,
sont à plaindre et à excuser.
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Moi même, en cet instant, j'éprouve un genre
de peur que je n'ai pas cité, celle que doivent
ordinairement éprouver les gens qui écrivent, la

peur d'ennuyer ses lecteurs.
Black.

Combien de robes Madame doit-elle avoir?
Alphonse Karr raconte dans ses Menus propos

qu'à l'occasion de quelques articles publiés par lui
sur le luxe exorbitant de la toilette des femmes, il
reçut de nombreuses lettres, émanant pour la

plupart de personnes vivement irritées. Mais parmi
ces épitres émaillées de sottises, il s'en trouvait
une que nous nous empressons de reproduire et
à laquelle applaudiront non seulement tous les

maris, mais toutes les dames douées de quelque

peu d'esprit et de bon sens. — C'est une dame

qui parle :

j J'habitais il y a quelque six ans, une petite
ville où les femmes n'avaient d'occasion de montrer

leurs toilettes qu'aux soirées du préfet, du

général et du receveur. Pas une n'y manquait, et

moi pas plus que les autres. Je jetai tout d'abord

un regard sur la situation, comme un général avant
de livrer bataille. Il n'y avait que deux partis
raisonnables à prendre : ou manifester une robe
nouvelle à chaque soirée, ou mettre la même robe à

toutes les soirées.
« Personne ne prit franchement un des deux

partis. Celle-ci exhiba quatre robes neuves, celle-

là six ; la femme du notaire, neuf ; la femme du

receveur, quatorze. Mais il y avait trois soirées par
semaine, et cela toute l'année. Aucune de ces dames

ne pouvant arborer cent cinquante-six belles robes

neuves, il fallut que la femme du receveur elle-

même, au bout de ses quatorze robes, recommençât
le cercle, et le recommençât dix fois. C'était une
impuissance, c'était une défaite et une humiliation.
Pour moi, je mis invariablement une robe de mousseline

blanche, et du mois de mai au mois d'octobre,

je descendis au jardin cueillir ma coiffure. C'était
là la grande affaire : — « Mettrai-je de petites
touffes de muguet, ou des grappes de groseillier
à fleurs roses? Et plus tard: — Mettrai-je des

œillets, ou des roses, ou des jasmins? »

c Comme, à la rigueur, sans que je sois bien

riche, on savait que j'aurais pu avoir plusieurs
robes, je n'étais pas vaincue: je ne voulais avoir
qu'une robe.

« A la seconde soirée, les femmes me regardèrent
avec un peu de dédain ; mais, à la cinquième,
quand la femme du médecin eût épuisé ses quatre
robes et dut remontrer sa première; quand, à la

quinzième, il fallut que la femme du receveur avouât

que c'était fini et qu'on allait revoir de nouveau
défiler les quatorze robes déjà connues, je fus très
victorieuse.

» Puis, quand la bise fut venue, je rassemblai
toutes les économies que j'avais faites sur mes
toilettes pendant l'été, et j'eus une belle robe de ve¬

lours noir, sans aucune garniture. Je mis mes
cheveux en bandeaux. Il y avait bien au jardin
encore quelques roses remontantes, quelques roses
du roi, quelques chromatelles. Je n'en mis qu'une
dans mes cheveux, parce que je pensai qu'il
faudrait bientôt les remplacer par des camélias artificiels,

et que je ne voulais pas mettre moins de ce

qui s'achète que de ce que j'ai dans mon jardin.
Je voulais encore ne pas être vaincue, et je ne le
fus pas ; et bien des fois je fus la plus belle.

Ma robe de velours, que je mis à son tour du
mois d'octobre au mois de mai, me rendit bien fière
et bien heureuse, car, pour l'acheter, je n'avais
retranché ni un plat de la table de mon mari, ni
un jouet à mes chers enfants, ni un bout de chandelle

à mes domestiques.
» Si vous saviez quelle lésinerie, quelle avarice,

quelle misère président à la vie intérieure de

beaucoup de ces belles dames si élégantes! que
de lamentations sur les dépenses qu'entraîne
l'éducation des enfants sur la cherté des vivres
Comme les pauvres maris ont du mauvais café

comme on fait acheter de la viande de deuxième
qualité comme on traite le nécessaire de superflu,
pour pouvoir traiter le superflu de nécessaire

Payer une robe 400 fr., c'est tout naturel Si le

mari dit un mot, on lui prouve que c'est pour
rien ; que madame*** en a une de six cents ; qu'il
faut Men être comme tout le monde; qu'il faut bien
être propre.

» Si cependant il trouve mauvais qu'on paye
une robe quatre cents francs, eh bien on n'ira
plus dans le monde, on fermera sa porte, on
vivra dans la retraite.

» Et les larmes s'échappent, et les sanglots font
explosion.

« Une robe de 400 francs on n'en peut avoir
à moins. — Mais ce qui est vraiment horrible,
c'est le prix du beurre!

» Et les légumes!... Marguerite n'a-t-elle pas
payé hier une botte de carottes six sous

» Je crois, par exemple, qu'elle fait un peu danser

l'anse du panier. »

Un bon client.
On a assez parlé jusqu'ici, de nihilisme, d'assassinats

et d'autres choses lugubres, dont le gouvernement

russe a été l'objet, pour qu'une amusante

anecdote sur Nicolas Ier soit la bienvenue chez nos
lecteurs.

Nicolas Ier se levait régulièrement à 7 heures en toute saison.

De 8 à 9 heures, en hiver comme en été, par tous les temps,
et toujours en habit militaire, il faisait une promenade autour

du Palais. A 9 heures, il recevait ses ministres ; à 10, il allait
saluer l'Impératrice, embrasser ses enfants, et passer quelques

minutes dans le cercle de sa famille. Fidèle à cette maxime,

« l'exactitude est la politesse des princes », il ne se faisait
jamais attendre, même d'une minute, quand il avait assigné un

rendez-vous. U marchait presque toujours seul, coiffé du casque
de sa garde et enveloppé du manteau gris porté par les officiers.

— Nul n'avait le droit, sous peine d'être mis en prison, d'aborder

l'empereur et de lui présenter un placet dans la rue.
Néanmoins le trait suivant, démontre qu'il n'en fut pas toujours

ainsi.
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