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goude avâi fé le petits et que ne tétâvont pequa,
cein l'eimbélâvè d'êtrè d'obedzi d'atsetâ dâo reprin
et dé la fama grise po lâo preparâ lâo bairè, kâ ma

fâi cein colè gros et l'ètâi rudo peiniblio à cé pourro
coo dè sè déféré d'on dzaunet.

On dzo que l'avâi 7 petits bétions à veindrè,
sè tsermaillivè po lo prix avoué cé que lè martchan-
dâvè et sè poivont pas arreindzi. Ye renasquâvè dè

lè bailli po cein que l'autro ein offressâi, et pi se

faillâi bin mé lè gardâ dein lè z'éboitons,'na troupa
dè centimes allâvont défelâ la pararda ; et l'ètâi su

lo baian sein savâi quiè féré. Adon tot ein rumi-
neint, onna rude boune idée lâi passâ pè la boula :

« Eh se poivo lè lâi féré nuri sein lè veindrè » se

sè peinsâ. Et tot ein bragueint que lè z'animaux
étiont dza po rein, desâi que nè poivè rein rabattrè
su son prix, quand bin sè tegnont pî po on part dè

francs, et fe à l'autro :

— Eh bin atiutâ : po dâi bons caïons, lè dâi bons

caïons, et po lè bailli po cé prix lâi faut pas sondzi;
mâ po vo z'arreindzi, vouaitsé cein que pu féré et

crayo que ne pu pas mî vo derè : preni-lè cauquiè
teimps, et pi se âo bet dè chix senannès, dou mâi,
vo convignont pas, eh bin, vo n'âi qu'à lè ramenâ

Le eri-cri
[Fin.)

Ce ne fut pas toutefois sans pousser de profonds soupirs
que la mère Valdreau, à la tombée de la nuit, alluma dans

la chambre occupée pir M. Bertillon un bon feu bien pétillant.

Elle comptait que la chaleur du foyer inviterait le cricri

à commencer son chant, et le ferait ainsi se trahir lui-
même. C'est ce qui arriva en effet, et la veuve, explorant les

profondeurs de la cheminée à la lueur d'une chandelle, ne
tarda pas à découvrir, dans la fente formée par deux

briques, le pauvre petit insecte.
Elle le prit le plus délicatement possible entre deux doigts,

et le regarda quelques instants avec tristesse : le grillon,
surpris dans sa retraite, et ne pouvant se débattre autrement,

agitait avec vivacité ses petites cornes droites et
mobiles. C'était sa manière de demander grâce, et, à ce moment
décisif, la veuve, faisant un retour sur elle-même, faillit la
lui accorder. Malheureusement, au moment de le rendre à

la liberté, le regard de la mère Valdreau tomba sur le louis

que M. Bertillon avait laissé au coin de la table où il avait
dîné, et, dans une vision rapide, la pauvre femme entrevit,
à côté de cette pièce d'or fascinalrice, quinze, vingt, trente
autres pièces semblables. Qu'était-ce, en comparaison d'un
pareil trésor, que la vie d'un eri-cri?

Au moment d'entrouvrir les doigts pour le laisser tomber
à terre et l'écraser, la veuve fut prise encore d'un dernier
scrupule, inspiré, celui-là, par son instinct de ménagère
renommée pour sa propreté : elle réfléchit que le cadavre
du petit animal allait faire une tache bien déplaisante sur le

parquet de la chambre, reluisant comme un miroir, et qui
lui avait déjà valu les compliments de M. Bertillon. Elle
sortit donc, traversa la cuisine, et passa dans l'écurie, qui,
du vivant de son homme, — il y avait, hélas I longtemps de

cela, — avait abrité un cheval et une vache, mais où quelques

lapins et une demi-douzaine de poules se trouvaient
aujourd'hui bien à l'aise. Là, réunissant tout son courage,
elle déposa l'animal sur le sol, l'écrasa sous son gros sabot,
et s'enfuit sans oser tourner la tète.

;. Combien de temps demeura-t-elle dans sa cuisine, affaissée,

pleurant et soupirant comme si elle avait commis un
véritable crime, c'est ce qu'elle n'àurait pu dire elle-même,
lorsque tout à coup une vive lueur qui lui vint à travers la

porte da l'écurie, suivie d'une ardente bouffée de chaleur, la
tira violemment de sa torpeur.

D'un bond, la mère Valdreau se dressa debout, l'œil égaré,
tremblant si fort que ses dents claquaient :

— Au feu I J'ai mis le feu à ma maison t Au feu au feu
au feu I s'écria-t-elle d'une voix étranglée par la frayeur, en
se précipitant hors de chez elle.

C'était le feu en effet, le fléau si redouté dans les villages
des Ardennes, où beaucoup de maisons sont encore couvertes
en chaume : les mûrs, construits généralement d'une sorte
de mortier composé de terre jaune mélangée à du foin
haché, et soutenu de dislance en distance par des traverses de
bois, ne peuvent offrir au terrible élément qu'une bien faible
résistance. En quelques instants, les flammes s'élançaient par
toutes les ouvertures de la masure.

Dans son trouble, la mère Valdreau avait négligé, pour la
première fois de sa vie, la précaution élémentaire que prennent

tous les villageois, la nuit venue, de ne jamais entrer
dans leur écurie qu'avec une lanterne. Lorsqu'elle s'était
enfuie précipitamment après avoir écrasé le pauvre cri-cri, sa
chandelle avait mis le feu à des pailles pendantes au râtelier

: le poulailler, les caisses à lapins s'étaient aussitôt
enflammés, offrant à la propagation rapide de l'incendie le
meilleur des aliments.

Les secours arrivèrent promptement, le bal fut abandonné,
et c'était plaisir de voir tous ces braves paysans, sans même
prendre le temps de quitter leur habit noir, se mettre à la
pompe et faire la chaîne. L'eau manquait : on défonça sans
hésiter des tonneaux de cidre, qui, pour tout dire, était de
détestable qualité cette année. Mais le fléau, favorisé par une
fraîche brise de septembre, fut plus puissant que tous les
efforts des hommes : une heure après, la maisonnette de la
mère Valdreau n'était plus qu'un amas de décombres
fumants.

Mêlé à l'état-major qui dirigeait Ies travailleurs, groupe
imposant composé du maire, du notaire, du curé, du juge
de paix et de quelques autres notables du village, M. Bertillon

avait assisté jusqu'à la fin à l'incendie de la chaumière.
Nous ne jurerions pas qu'au fond du cœur l'habitué de
l'Opéra n'eût trouvé le spectacle mesquin, et pensé que Tineen
die final du Prophète, pour n'être que simulé, avait un tout
autre caractère de grandeur. Quoi qu'il en soit, son attitude
apparente fut au moins des plus convenables. Non-seulement

il ne fit pas entendre une seule plainte sur la perte de
ses malles, qui en vêtements et en linge fin représentaient
pourtant une valeur de plusieurs milliers de francs, mais
encore le boursier, qui lorsqu'il ne s'agissait pas de sa chère
santé, n'était pas plus mauvais homme qu'un autre, tira de
son portefeuille un billet de banque de cent francs, et le
remit au maire, en le priant de l'affecter aux besoins les plus
urgents de son hôtesse.

En revanche, M. Bertillon fut intraitable sur un autre
point. Déclinant poliment l'hospitalité qu'on lui offrait de
tous côtés, il n'eut de trêve qu'il ne se fût assuré les moyens
de quitter Chaumont cette nuit même. Le boursier prétexta
bien en riant qu'il n'était pas encore assez pauvre pour rester,

comme Bias, dans la situation d'un homme qui porte
tout son bagage sur le dos, mais il est probable que la
perspective de passer une seconde nuit dans une de ces maisons
de carton et de paille, dont le feu ne faisait qu'une
bouchée, lui parut surtout déplaisante.

Devant sa volonté bien arrêtée, le percepteur offrit de prêter

son cheval et sa voiture, et le barbier se proposa ou plutôt

s'imposa comme cocher, après avoir déclaré catégoriquement

que, connaissant bien la bête, il ne répondait de rien
si tout autre que son maître ou lui, Pipeau, se chargeait de
conduire le voyageur. Des services présentés sous ce jour
furent facilement acceptés, à Ia grande joie du rusé barbier,
qui avait vite calculé que cette courte excursion nocturne
allait lui rapporter plus gros que les cent barbes de la journée.

Quelques heures après, M. Bertillon arrivait à Rethel, d'où
il repartit le lendemain pour Paris, radicalement guéri de
sa manie de villégiature, sinon de sa gastrite.
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La mère Valdreau avait été recueillie dès le commencement

de l'incendie chez une voisine, où l'on peut penser que
les consolations banales des commères du village ne lui
firent pas défaut : mais de toute la nuit il fut impossible de

tirer d'elle autre chose que des sanglots. Lorsqu'au matin

on put enfin lui arracher quelques paroles, il fut aisé de

comprendre, a l'incohérence de ses propos, que la raison de

la pauvre femme avait sombré dans la catastrophe. Tomber

du haut de ses rêves de richesse à la situation de

mendiante, car il est à peine besoin de dire que la masure n'était

pas assurée, c'était là un coup suffisant pour faire vaciller

cette faible intelligence.
La folie de la pauvre femme est d'ailleurs des plus

inoffensives : préservée de la misère par le cœur des paysans,

qui subviennent tour à tour à ses modestes besoins, elle

passe presque tout son temps dans une contemplation

muette, assise sur la pierre qui formait le seuil de sa

maisonnette. Pai fois, lorsque des enfants s'approchent d'elle,
elle les attire doucement dans ses bras, et leur montrant le
sol noirâtre où fut sa chaumière :

— Enfants, leur dit-elle, ne tuez pas les cris-cris, ça porte
malheur t

Paul COURTY.

Un de nos abonnés nous écrit :

On a souvent parlé de l'heureuse influence que le

journalisme peut avoir sur les populations par des

publications saines, intéressantes et utiles. A ce propos,

permettez-moi de vous citer un trait qui prouve

que bien souvent on prêche dans le désert. Je

buvais une chope de bière dans un café de notre ville,
lorsqu'une conversation s'engagea à la table voisine

sur un article publié dans le Messager des Alpes, et

ayant pour titre : Les boissons. Un des assistants,

lisant l'article à haute voix, fit surtout remarquer ce

passage :

« L'eau constitue, pour l'homme et pour les

animaux la boisson naturelle. Aucune autre n'est

nécessaire à l'homme sain qui peut se procurer une

nourriture suffisamment réparatrice et variée, et qui
se livre, en plein air, à un exercice régulier. Mais

malheureusement une civilisation mal entendue

détourne la plupart des individus des conditions
normales de l'existence. En s'écartant des lois de l'hy-
gyène, ils se créent, sans le savoir, des besoins

factices, et la satisfaction de ces besoins produisant
des désordres dans l'organisation, agit à son tour
comme cause nouvelle de troubles qui réclame un
remède sous forme d'excitant, d

Un gros industriel, au nez bourgeonné, aux joues
fleuries, et qui avait l'air d'écouter cette lecture
avec beaucoup de sérieux, s'écrie tout à coup :

« Peuh tout cela est bon en théorie... garçon,
apportez voir un demi-litre. »

Ne pourrait-on pas déduire de là qu'il est très

chanceux de faire de la morale sur la soif lorsque
le thermomètre marque 30 degrés de chaleur?...

On présentait à Roqueplan, autrefois directeur de

l'Opéra, une danseuse d'une maigreur inouïe.

— Eh bien qu'en dites-vous? demanda
l'introducteur.

— Je dis, réplique Roqueplan en l'emmenant à

l'écart, je dis que si j'en voyais sept comme ça en

songe, et si j'étais le gouvernement, je n'hésiterais

pas : le lendemain je ferais remplir le grenier
d'abondance

Mme X., dont les cinquante-huit hivers ont
creusé de nombreuses et profondes rides sur ses

traits, conserve encore une telle coquetterie qu'elle
emploie la moitié de la matinée à sa toilette. Elle
se farde au point de laisser croire qu'elle fait sa

figure avec le couteau à palette.
— Gomment, à son âge, disait quelqu'un en la

regardant, peut-elle encore se donner tant de peine
inutile

— Au contraire, répond une voix, la peinture
affectionne les soleils couchants.

On sait que la plupart des églises de campagne
sont divisées en deux parties par un grand couloir ;
d'un côté sont les bancs des femmes, de l'autre
ceux des hommes. Pendant le sermon, le pasteur
de C... s'interrompit tout à coup pour se plaindre
de chuchotements qui l'impatientaient et troublaient
le repos de l'assemblée. A ce moment, une femme
se lève et s'écrie, avec une satisfaction facile à

comprendre :

— Eh bien, monsieur, vous ne direz pas que
c'est de notre côté, cette fois.

— Tant mieux, ma bonne, répond le pasteur
avec calme ; ce sera plus tôt fini.

Depuis fort longtemps déjà, de nombreux abonnés

et amis de notre journal nous ont témoigné le
désir de voir paraître la 3e série des Causeries du
Conteur vaudois. Nous joindrons à l'un de nos
prochains numéro une formule de souscription, et si le
nombre des souscripteurs est suffisant, cette publication

pourra avoir lieu d'ici à la fin de l'année.
Prix de l'exemplaire : 1 fr. 50 pour les souscripteurs,

au lieu de 2 francs, prix de librairie.
Nous prendrons déjà note dès aujourd'hui de

toutes les demandes qui nous seront adressées, soit
verbalement soit par écrit.

Le mot de l'énigme publiée dans notre précédent
numéro est : Boucles de rideaux. La prime est
échue à M. Buvelot, commissaire-arpenteur à Saint-
Saphorin.

L. Monnet.

PAPETERIE L. MOMWET
Rue Pépinet, Lausanne
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