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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Le sobriquet. — Dans nos campagnes et

même dans les classes inférieures de nos villes, la

manie des sobriquets est presque générale. Un

ridicule, un défaut corporel, une prétention déplacée

sont les causes qui le plus souvent y donnent lieu.
Les circonstances les plus fortuites, un mot échappé

maladroitement, deviennent souvent une tache indébile,

témoin ce fait rappelé par le Petit Marseillais,
qui assure en avoir personnellement connu la
victime :

M. X... était un jeune avocat, plein de talent et

d'avenir, el, disons-le aussi, passablement fier de

ses divers avantages, ce qui lui faisait pas mal de

jaloux.
Un jour il eut à plaider une affaire où l'avocat

de la partie adverse ne faisait valoir qu'un seul

argument qui, par lui-même, ne valait pas grand'-
chose. X... le tourna et le retourna, et après
l'avoir examiné sous toutes ses faces, après avoir

montré combien il était faible et tenait peu debout
dans son isolement, il s'écria dans un élan

d'éloquence :

— Voilà ce que vaut cet argument... solitaire!
U voulait dire, on le devine, argument unique

ou isolé; mais dans le feu de .l'improvisation, le

mot propre lui avait fait défaut et l'expression
l'avait trahi. Et ce qu'il y avait de plus fâcheux en

cette circonstance, c'est que ce qualificatif de

solitaire avait éclaté dans le prétoire de C... juste au

moment où le Solitaire du vicomte d'Arlincourt
était dans toute sa vogue et où chacun fredonnait
le refrain de la romance que ce roman avait

inspiré : C'est le solitaire qui voit tout, entend tout,
est partout!

Aussi, qu'on juge de l'effet. Du tribunal l'aventure

se répandit dans le public avec la rapidité de

la foudre. La malencontreuse expression passa de

bouche en bouche, fut malignement commentée et

le résultat en fut désastreux pour le jeune avocat :

on ne l'appela plus que le solitaire, et, quand il
passait dans la rue il entendait ses compatriotes

répéter ce mot à demi-voix, ou les voyait sourire

ironiquement en chantant l'air du Solitaire dès qu'il
les avait dépassés.

C'était à rendre fou ou idiot. Le pauvre garçon
n'y résista pas. Il devint taciturne, morose, et quand

par hasard il eut à reparaître au tribunal, ce ne

fut qu'en tremblant et en balbutiant qu'il prit la

parole. Les clients craignirent eux-mêmes de se

montrer ridicules en s'adressant à lui, et bientôt il
n'eut plus un seul procès à plaider.

Peu d'années après il mourut, et pour quiconque

l'a connu, il n'est pas douteux que sa

mésaventure a été la principale cause de cette mort
précoce.

Voilà donc ce qu'est ,1e sobriquet et quels peuvent

en être les effets. C'est un qualicatif qui peut
tuer.

lia femme à cheval.
Au bon vieux temps, il n'existait guère de routes

passables. Les femmes voyageaient à cheval ou dans
de lourds chariots traînés par des bœufs. La belle
princesse Galeswinthe, fille du roi visigoth Athana-
ghile et fiancée du roi franc Chilpérick, mit ainsi
près d'un an, au vie siècle, à venir de Tolède à
Soissons.

A cheval, on allait plus vite ; pendant plusieurs
siècles, les princesses, les hautes et puissantes
dames s'asseyaient en croupe derrière leur écuyer.
Cependant quelques femmes chevauchaient franchement

à califourchon. Plus tard, abandonnant l'appui

gênant de l'écuyer, les femmes se servirent de
la planchette pour voyager à cheval, c'est-à-dire
qu'elles s'asseyaient de côté, les deux pieds posés
sur une planchette formant étrier ; la selle était
analogue au harnachement actuel des ânes. Cette

façon d'aller, fort commode pour voyager, n'offrait
guère de sécurité. A la moindre vivacité, au moindre

faux-pas de la monture, la dame était par
terre.

Ce fut Catherine de Médécis qui, la première,
importa d'Italie en France l'usage de la selle à

fourche. Excellente écuyère, elle appréciait fort
l'équitation ; désireuse de ne point perdre de vue
son royal époux, elle avait coutume de voyager avec
la cour et de suivre les chasses à cheval. Le charmant

escadron de ses cinquante filles d'honneur
transformées en amazones la suivait partout Le
costume de l'amazone doit être approprié à son
but. Un pantalon à sous-pieds, de même couleur et
de même étoffe que la robe est de rigueur ; la

coupe doit en être particulièrement soignée. La
chaussure, toujours élégante, doit avoir une
semelle assez épaisse pour qu'en trottant à l'anglaise,
le pied qui sert de point d'appui ne soit pas trop
fatigué. Quant au chapeau, il doit être attaché très
solidement, fixé par de bonnes épingles dans le
chignon, et, précaution utile, attaché à l'épaule par
un fin galon. De cette façon on évite le désagrément

de le perdre. Inutile de dire qu'à cheval on
ne porte pas de faux cheveux, sous peine de les
semer en route.

L'important pour la tournure de l'amazone est
de n'avoir rien qui flotte et qui rompe la ligne
harmonieuse d'une taille élégante.

(Mme de Saverny. — La femme hors de chez elle.)

Coumeint faut féré po nuri bon niartsi
sè caSons.

Du que l'est quiestion dè canaris d'éboiton dè

bio savâi que cein sè passé pè vai la Brouïe, ique
iô faut que séyont rodzo po étrè dâi tot vretâblio.

Don lâi avâi lé on bravo oncllio qu'étâi gaillâ onna
bouna dzein et que tot lo mondo recriâvè; ma l'est
bin damadzo que l'ètâi tant après la mounia. Sè

sarâi prâo trossâ la tsamba se lâi avâi z'u on crutz
dedein, et compto que se l'avâi z'u on lsévau lâi
arâi bailli à medzi pè lo perte dâo bondon. Tegnâi
dâi trouïès po avâi dâi petits caïenets que veindâi
quand l'aviont on part dè senannès et cein lâi fasâi

pardié bon profit. Mâ tot parâi quand l'est que 'na
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goude avâi fé le petits et que ne tétâvont pequa,
cein l'eimbélâvè d'êtrè d'obedzi d'atsetâ dâo reprin
et dé la fama grise po lâo preparâ lâo bairè, kâ ma

fâi cein colè gros et l'ètâi rudo peiniblio à cé pourro
coo dè sè déféré d'on dzaunet.

On dzo que l'avâi 7 petits bétions à veindrè,
sè tsermaillivè po lo prix avoué cé que lè martchan-
dâvè et sè poivont pas arreindzi. Ye renasquâvè dè

lè bailli po cein que l'autro ein offressâi, et pi se

faillâi bin mé lè gardâ dein lè z'éboitons,'na troupa
dè centimes allâvont défelâ la pararda ; et l'ètâi su

lo baian sein savâi quiè féré. Adon tot ein rumi-
neint, onna rude boune idée lâi passâ pè la boula :

« Eh se poivo lè lâi féré nuri sein lè veindrè » se

sè peinsâ. Et tot ein bragueint que lè z'animaux
étiont dza po rein, desâi que nè poivè rein rabattrè
su son prix, quand bin sè tegnont pî po on part dè

francs, et fe à l'autro :

— Eh bin atiutâ : po dâi bons caïons, lè dâi bons

caïons, et po lè bailli po cé prix lâi faut pas sondzi;
mâ po vo z'arreindzi, vouaitsé cein que pu féré et

crayo que ne pu pas mî vo derè : preni-lè cauquiè
teimps, et pi se âo bet dè chix senannès, dou mâi,
vo convignont pas, eh bin, vo n'âi qu'à lè ramenâ

Le eri-cri
[Fin.)

Ce ne fut pas toutefois sans pousser de profonds soupirs
que la mère Valdreau, à la tombée de la nuit, alluma dans

la chambre occupée pir M. Bertillon un bon feu bien pétillant.

Elle comptait que la chaleur du foyer inviterait le cricri

à commencer son chant, et le ferait ainsi se trahir lui-
même. C'est ce qui arriva en effet, et la veuve, explorant les

profondeurs de la cheminée à la lueur d'une chandelle, ne
tarda pas à découvrir, dans la fente formée par deux

briques, le pauvre petit insecte.
Elle le prit le plus délicatement possible entre deux doigts,

et le regarda quelques instants avec tristesse : le grillon,
surpris dans sa retraite, et ne pouvant se débattre autrement,

agitait avec vivacité ses petites cornes droites et
mobiles. C'était sa manière de demander grâce, et, à ce moment
décisif, la veuve, faisant un retour sur elle-même, faillit la
lui accorder. Malheureusement, au moment de le rendre à

la liberté, le regard de la mère Valdreau tomba sur le louis

que M. Bertillon avait laissé au coin de la table où il avait
dîné, et, dans une vision rapide, la pauvre femme entrevit,
à côté de cette pièce d'or fascinalrice, quinze, vingt, trente
autres pièces semblables. Qu'était-ce, en comparaison d'un
pareil trésor, que la vie d'un eri-cri?

Au moment d'entrouvrir les doigts pour le laisser tomber
à terre et l'écraser, la veuve fut prise encore d'un dernier
scrupule, inspiré, celui-là, par son instinct de ménagère
renommée pour sa propreté : elle réfléchit que le cadavre
du petit animal allait faire une tache bien déplaisante sur le

parquet de la chambre, reluisant comme un miroir, et qui
lui avait déjà valu les compliments de M. Bertillon. Elle
sortit donc, traversa la cuisine, et passa dans l'écurie, qui,
du vivant de son homme, — il y avait, hélas I longtemps de

cela, — avait abrité un cheval et une vache, mais où quelques

lapins et une demi-douzaine de poules se trouvaient
aujourd'hui bien à l'aise. Là, réunissant tout son courage,
elle déposa l'animal sur le sol, l'écrasa sous son gros sabot,
et s'enfuit sans oser tourner la tète.

;. Combien de temps demeura-t-elle dans sa cuisine, affaissée,

pleurant et soupirant comme si elle avait commis un
véritable crime, c'est ce qu'elle n'àurait pu dire elle-même,
lorsque tout à coup une vive lueur qui lui vint à travers la

porte da l'écurie, suivie d'une ardente bouffée de chaleur, la
tira violemment de sa torpeur.

D'un bond, la mère Valdreau se dressa debout, l'œil égaré,
tremblant si fort que ses dents claquaient :

— Au feu I J'ai mis le feu à ma maison t Au feu au feu
au feu I s'écria-t-elle d'une voix étranglée par la frayeur, en
se précipitant hors de chez elle.

C'était le feu en effet, le fléau si redouté dans les villages
des Ardennes, où beaucoup de maisons sont encore couvertes
en chaume : les mûrs, construits généralement d'une sorte
de mortier composé de terre jaune mélangée à du foin
haché, et soutenu de dislance en distance par des traverses de
bois, ne peuvent offrir au terrible élément qu'une bien faible
résistance. En quelques instants, les flammes s'élançaient par
toutes les ouvertures de la masure.

Dans son trouble, la mère Valdreau avait négligé, pour la
première fois de sa vie, la précaution élémentaire que prennent

tous les villageois, la nuit venue, de ne jamais entrer
dans leur écurie qu'avec une lanterne. Lorsqu'elle s'était
enfuie précipitamment après avoir écrasé le pauvre cri-cri, sa
chandelle avait mis le feu à des pailles pendantes au râtelier

: le poulailler, les caisses à lapins s'étaient aussitôt
enflammés, offrant à la propagation rapide de l'incendie le
meilleur des aliments.

Les secours arrivèrent promptement, le bal fut abandonné,
et c'était plaisir de voir tous ces braves paysans, sans même
prendre le temps de quitter leur habit noir, se mettre à la
pompe et faire la chaîne. L'eau manquait : on défonça sans
hésiter des tonneaux de cidre, qui, pour tout dire, était de
détestable qualité cette année. Mais le fléau, favorisé par une
fraîche brise de septembre, fut plus puissant que tous les
efforts des hommes : une heure après, la maisonnette de la
mère Valdreau n'était plus qu'un amas de décombres
fumants.

Mêlé à l'état-major qui dirigeait Ies travailleurs, groupe
imposant composé du maire, du notaire, du curé, du juge
de paix et de quelques autres notables du village, M. Bertillon

avait assisté jusqu'à la fin à l'incendie de la chaumière.
Nous ne jurerions pas qu'au fond du cœur l'habitué de
l'Opéra n'eût trouvé le spectacle mesquin, et pensé que Tineen
die final du Prophète, pour n'être que simulé, avait un tout
autre caractère de grandeur. Quoi qu'il en soit, son attitude
apparente fut au moins des plus convenables. Non-seulement

il ne fit pas entendre une seule plainte sur la perte de
ses malles, qui en vêtements et en linge fin représentaient
pourtant une valeur de plusieurs milliers de francs, mais
encore le boursier, qui lorsqu'il ne s'agissait pas de sa chère
santé, n'était pas plus mauvais homme qu'un autre, tira de
son portefeuille un billet de banque de cent francs, et le
remit au maire, en le priant de l'affecter aux besoins les plus
urgents de son hôtesse.

En revanche, M. Bertillon fut intraitable sur un autre
point. Déclinant poliment l'hospitalité qu'on lui offrait de
tous côtés, il n'eut de trêve qu'il ne se fût assuré les moyens
de quitter Chaumont cette nuit même. Le boursier prétexta
bien en riant qu'il n'était pas encore assez pauvre pour rester,

comme Bias, dans la situation d'un homme qui porte
tout son bagage sur le dos, mais il est probable que la
perspective de passer une seconde nuit dans une de ces maisons
de carton et de paille, dont le feu ne faisait qu'une
bouchée, lui parut surtout déplaisante.

Devant sa volonté bien arrêtée, le percepteur offrit de prêter

son cheval et sa voiture, et le barbier se proposa ou plutôt

s'imposa comme cocher, après avoir déclaré catégoriquement

que, connaissant bien la bête, il ne répondait de rien
si tout autre que son maître ou lui, Pipeau, se chargeait de
conduire le voyageur. Des services présentés sous ce jour
furent facilement acceptés, à Ia grande joie du rusé barbier,
qui avait vite calculé que cette courte excursion nocturne
allait lui rapporter plus gros que les cent barbes de la journée.

Quelques heures après, M. Bertillon arrivait à Rethel, d'où
il repartit le lendemain pour Paris, radicalement guéri de
sa manie de villégiature, sinon de sa gastrite.
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