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2 LE CONTEUR VAUDOIS

Un savant ayant eu occasion de contempler ce

phénomène, dont il n'avait pas le mot, bien entendu,
se crut comblé de toutes les bénédictions du ciel à

la vue de ce rara avis, qu'il allait avoir la gloire de

révéler au monde scientifique. Il le paya fort cher

au zouzou, qui se promit bien de faire entrer en

pleine voie de prospérité cette nouvelle branche
d'industrie. Quelques jours après, il se présenta à

notre savant avec un nouveau spécimen de la
sous-famille des rats à trompe. Autre achat de la

part du savant. Bref, les visites du zouave devinrent
si fréquentes, que le savant, si savant qu'il fût, dut
enfin se douter qu'il y avait quelque chose là-dessous.

Hélas ses premières informations firent crouler

l'édifice d'immortalité qu'il avait entrevu. »

Cette facétie soldatesque n'a évidemment rien de

commun avec la découverte qui vient d'être faite par
le savant explorateur de la Société nationale
d'acclimatation.

Nous avons reçu d'une de nos lectrices de

Lausanne la lettre suivante, qui n'a pu trouver place
dans notre précédent numéro :

Monsieur,
J'aurai désiré répondre de suite à l'article du Conteur vaudois

du 9 août, concernant le mandement lu en chaire un
de ces derniers dimanches. Vous ne croyez pas, monsieur, à

la puissance de Dieu et à ses châtiments ; cependant il y a

un Dieu qui dirige toutes choses ; permettez-moi de vous citer
quelques passages à l'appui de ma croyance :

4 C'est moi qui ai fait la terre et qui ai créé l'homme sur
elle ; c'est moi qui ai étendu les cieux de mes mains et qui
ai donné la loi à toute leur armée (Esaie XLV, 12) ; qui fait
des choses si grandes qu'on ne les peut sonder, et qui fait
tant de choses merveilleuses qu'on ne les peut compter, qui
répand la pluie sur la terre et qui envoie les eaux sur les :

campagnes (Job V, 9-10).
Sitôt qu'il fait entendre sa voix, les eaux tombent des

cieux avec un grand bruit ; il fait monter du bout de la terre
des vapeurs ; il tourne les éclairs en pluie et tire le vent
hors de ses trésors. (Jérémie X, 13), etc., etc.

Lisez aussi les merveilles du Créateur, Job, chap. XXXVI
et suivants, ainsi que le Psaume CIV.

J'espère, monsieur, que vous excuserez la liberté de ces

lignes, dont le but est, si possible, de vous démontrer votre
erreur.

Agréez, monsieur, mes respectueuses salutations.
Une lectrice du Cokteuk.

Nous vous remercions vivement, madame, pour
l'aimable intérêt que vous paraissez nous porter au
point de vue spirituel. Permettez-nous cependant
de vous faire observer que dans votre zèle, vous
vous livrez à des appréciations un peu irréfléchies.
Nous ne croyons pas à la puissance de Dieu, dites-
vous, nous sommes donc athée?... Quel avenir
pour nous et pour le Conteur vaudois I Désabusez-

vous, car nous avons toujours eu la conviction que
l'athéisme n'existe pas en réalité et qu'il n'est qu'une
vaine et passagère bravade de quelques esprits forts.

U ressort en outre de votre lettre que nous
n'admettons ni la prière, ni son efficacité ; vous vous
trompez encore. Nous voulons la prière digne de
Celui qu'elle invoque, et dont le nom nous inspire
trop de respect pour le faire intervenir dans cer¬

tains détails de la vie où nos faiblesses, nos ambitions

et nos caprices jouent un si grand rôle.
A ce propos, il nous revient en mémoire un mot

du cardinal Antonelli qui trouve ici sa place, quoique

les idées de ce personnage ne soient point
celles dont nous devions nous inspirer. — Un jour,
Pie IX disait à quelques personnes qui se trouvaient
autour de lui : « Le doigt de Dieu frappera tôt ou
tard les ennemis du Saint-Siège. » Le tout-puissant
ministre, qui était présent, ajouta avec une certaine
tristesse affectée : « A force de mettre le doigt de
de Dieu partout, on a fini par se le mettre dans
l'œil. »

Tranquillisez-vous donc sur notre sort, chère
madame; si nous ne prenons pas, comme vous, les
choses au pied de la lettre, nous ne reconnaissons

pas moins que les sentiments religieux sont pour
l'homme le plus puissant moyen d'amélioration
morale; que la prière, dont l'Oraison dominicale est
le suprême modèle, doit avoir pour but de nous
faire supporter le malheur avec résignation, le
bonheur avec modestie; qu'elle doit être un acte
d'amour et de confiance, qui peut se résumer en ces

quelques mots : Que la volonté soit faite t
Cela dit, veuillez, chère et honorée lectrice, croire

à notre sincère reconnaissance pour votre excellente

intention, et vous souvenir avec nous que « la lettre

tue, mais que l'esprit vivifie. » L. M.

I/Humaiiité.
La population humaine de notre planète se

compose, d'après les dernières statistiques, de 1 milliard
400 millions d'habitants. U naît à peu près un
enfant à chaque seconde. Un être humain meurt
aussi par seconde. Le nombre des naissances est
toutefois un peu plus grand que celui des morts, et
la population s'accroît suivant une proportion
variable.

Le nombre des hommes qui ont vécu sur la Terre
depuis les origines de l'humanité a été estimé à 36

quatrillons 627 trillions 843 milliards. S'ils
ressuscitaient tous, hommes, femmes, vieillards, enfants,
il y en aurait déjà 5 par pied carré, obligés de

monter sur les épaules les uns des autres pour
pouvoir tenir sur la surface des continents terrestres.

Mais les corps ont été composés successivement

des mêmes éléments. Les molécules que nous
respirons, buvons, mangeons et incorporons à notre
organisme, ont déjà fait partie de nos ancêtres.

Un échange universel s'opère incessamment entre
tous les êtres : la mort ne garde rien. La molécule
d'oxygène qui s'échappe de la ruine d'un vieux
chêne abattu par le poids des siècles va s'incorporer

dans la blonde tête de l'enfant qui vient de naître,

et la molécule d'acide carbonique qui s'échappe
de la poitrine oppressée du moribond étendu sur
son lit de douleur, va refleurir dans la nrillante
corolle de la rose du parterre... Ainsi la fraternité
la plus absolue gouverne les lois de la vie ; ainsi la
vie éternelle est organisée par la mort éternelle.
L'esprit seul vit et contemple. La poussière retourne
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à la poussière. Les mondes voguent dans l'espace

en s'illuminant des rayonnements et des sourires

d'une vie sans cesse renouvelée.
De siècle en siècle, les êtres vivants sont

remplacés par d'autres êtres, et, sur les continents

comme dans les mers, si la vie rayonne toujours,
ce ne sont point les mêmes cœurs qui battent, ce

ne sont point les mêmes yeux qui sourient. La

mort couche successivement dans la tombe les hommes

et les choses, et, sur nos cendres comme sur
la ruine des empires, la ílamme de la vie brille
toujours. La Terre donne à l'homme ses fruits, ses

troupeaux, ses trésors ; la vie circule, et le

printemps revient toujours. On croirait presque que
notre propre existence, si faible et si passagère,
n'est qu'une partie constitutive de la longue
existence de la planète, comme les feuilles annuelles

d'un arbre séculaire, et que, semblables aux mousses

et aux moisissures, nous ne végétons un instant à

la surface de ce globe que pour servir aux procédés

d'une immense vie planétaire que nous ne

comprenons pas. (G. Flammarion, astron. popul.)}1

Les vieilles filles. — M. André Theuriet a tracé quelque
part ce spirituel portrait de la vieille fille : « Trop pauvre
pour choisir le mari qu'elle eût aimé et trop fière pour épouser

le premier venu, elle avait refoulé en elle toutes les
effervescences de sa nature aimante et expansive, et elle s'était

énergiquement cloîtrée dans une morne et silencieuse
solitude. — Ces vieilles filles qu'on ridiculise, on devrait les
admirer à genoux, quand on songe aux souffrances de leur
réclusion volontaire. Elles ont été jeunes, tendres, inflammables

comme les autres, et elles ont vu leurs amies s'éloigner

successivement avec un mari au bras. Quand la
mariage dela dernière a été célébré, elles sont tristement revenues

seules de l'église à leur maison muette, et il a fallu se

résigner, en pleine jeunesse, en pleine sève. Le sang vif et
précipité a eu beau gronder dans leur cœur comme dans un
réservoir trop plein et mure ; elles l'ont fait taire. Pour arrêter

l'élan des fleurs de tendresse qui auraient voulu s'épanouir

au dehors, la religion, le devoir, l'honneur étaient là :

autant de grilles austères, festonnées de liserons qui ne
demandaient qu'à fleurir, et qui ne fleuriront pas. Quelle
douloureuse lutte intime 1 Et quand chaque printemps revenait,
quelle amère raillerie, quelles terribles tentations, quels
troubles secrets t Ainsi les années se sont amassées sur elles,
automne sur automne, hiver sur hiver, jusqu'au jour où les
cheveux blancs sont venus amenant avec eux un froid
apaisement. Beaucoup de ces Niobés de la virginité ne savent
pas, il est vrai, se résigner, et tournent à l'aigre dans leur
saison mûre; mais celles qui, dans cette cruelle épreuve, ont
pu garder intacte leur tendresse comprimée, celles-là sont
admirables. Elles atteignent la vieillesse comme ces arbres,
riches de sève sous leur rude écorce, qui donnent après de
longues années leurs fruits les plus savoureux et les plus
parfumés. »

Ii'éuouffâi'è
On lulu à mâiti novieint et bicllio qu'on diablio,

étâi franc, po cein que se l'avâi du teri avoué on
fusi, l'arâi meri tot dè travai et l'arâi fotu bas sè
camerâdo na pas fiairè contré la cîba. Noutron coo
n'avài don pas fauta d'allâ ni âi rasseimbliémeints,
ni âi z'avant-rihuvès, ni âi rihuvès et n'avài jamé
vu onna musiqua militére. Ne saillessâi diéro dè
l'hotô et viquessâi tot parâi coumeint ou ben'hirâo.

On dzo que sè trovâvè pè Etsalleins on dzo dè

granta rihuva, lâi avâi quie la musiqua militére,
coumeint dè justo; mâ n'étâi pequa cilia dâi z'autro
iadzo iô y'avâi la serpeint, lo toutou ein fâo et dou
moulo et demi dè clérinettès ; Georges Gâodâ, qu'étâi

lo cheffe, avâi cein reimpliaci pè dè la trompet-
téri et onna forta bombardounéri, que cein íasâi on
brelan qu'on oïessâi du Velâ-lo-Terriâo, et pi y'avâi
tota 'na reintse d'épouffârès, vo sédè, dè clliâo
musiques que faut einfatâ et déseinfatâ. Coumeint Pé-
tiont quie à djuï 'na mouferine, noutron bicllio
qu'étâi découtè ein ve ion qu'avâi on épouffârè, que
lo gaillâ vegnâi rodzo coumeint on pavot et qu'avâi
dâi djoutès coumeint dâi tiudrès ti lè iadzo que
déseinfatâvè. L'est veré que tortelhîvè cein âo tot
fin, kâ diont que l'avâi dza usâ trâi z'embouchurès
tant qu'âo mandzo dâo tant que pétâvè sé notés
dein se n'instrumeint.

Adon noutron coo que lo vouâitivè, quêtâi tot
bouneinfant et gaillâ portâ po féré serviço, sè peinsâ
que l'autro tatsivè d'aveintâ lo bet dè se n'épouf-
fârè, que l'avâi bio lo reinfatâ po s'eimbriyî et
rrâo 1 bussâ lo bré po l'accoulhi frou, et que ne
poivè pas. L'atteind que l'aussont fini, et quand
Peuront botsi s'approutsè dâo joueu et lâi fâ :

— Ditès-vâi l'ami, bailli-mè pi cein
L'autro lo lâi baillé sein savâi que l'ein volliâvè

féré, et quand l'a, pousè cé sacré bet que ne poivè
pas frou, que bas, met lo pî dèssus, trevougnè Pé-
pouffârè ein amont, que cein soo asse châ que 'na
lettra qu'on met à la pousta, et quand Pa lè dou
bocons, le rebaillè âo musicien ein lâi desein :

— Ora, teni

lie ei'i-cri
III

Seule peut-être dans tout le village, la mère Valdreau ne
partageait pas l'allégresse générale. Une heure après le
départ de M. Bertillon, on aurait pu la voir encore toute
songeuse, assise à la petite table de sa cuisine, devant la
desserte du déjeûner de son hôte, à laquelle elle n'avait pas eu
le courage de toucher. Pour la tirer de son affaissement, il
ne fallut rien moins que la vue du barbier Pipeau, qui passait

à grands pas, presque en courant. Comme nous l'avons
dit, c'était une autorité dans le village que le barbier, et la
veuve eut l'idée de l'appeler pour lui demander conseil.

En un pareil moment, Pipeau aurait eu certainement le
droit de faire la sourde oreille : depuis cinq heures du matin,

il avait promené ses rasoirs sur une cinquantaine de

visages, et il n'était pas encore arrivé à la moitié de sa
besogne. Mais, s'il pouvait légitimement se récuser en se
retranchant derrière les nécessités de sa profession, Pipeau
avait, d'autre part, sa réputation de nouvelliste à entretenir.
Et c'était une précieuse ressource pour défrayer sa chronique
du jour que la mère Valdreau, à qui était échu l'insigne
honneur de loger le Parisien de marque dont tout le village
s'occupait. Le barbier entra donc sans se faire trop prier, alla
déposer par habitude au coin du feu labouillote pleine d'eau
qui ne le quittait jamais, comme s'il était venu pour raser la
veuve, et se mit en devoir d'écouter patiemment les
doléances de la bonne femme.

— Hum hum t fit-il quand elle eût achevé d'exposer son
cas, voilà qui est embarrassant, mère Valdreau. (En disant
ces mots, il allongea son bras en are de cercle, et promena
de haut en bas ses cinq doigts écartés dans son épaisse
chevelure, exactement comme il eût promené l'étrille sur le poil
du cheval du percepteur.) Bien embarrassant, répéta-t-il.
D'un côté, si vous ne débarrassez pas M. Bertillon de ce eri-
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