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2 LE CONTEUR VAUDOIS

châtiment qui lui est dû, pas même la pomme, percée parla
flèche sur la tête de l'enfant ; pas même le supplice du vieux
Melchthal, auquel le gouverneur allemand fait arracher les

yeux parce qu'il n'a pas voulu livrer ses bœufs de labour.
Loin d'éloigner ces tragiques peintures des regards de leurs
concitoyens et de leurs enfants, ils y ajouteront la chaude
lumière du talent et du patriotisme de celui qui les reproduira.

Us diront que si les chroniques n'ont pas mentionné
ces faits, les monuments et les souvenirs publics les consacrent;

que quelques-uns peuvent avoir été dramatisés par
l'imagination populaire, mais que dans leur ensemble ils
sont mille fois au-dessous de la vérité; et que si les chroniqueurs

avaient pu dresser, par le menu, le lamentable
inventaire de tous les actes d'inique violence, de brutale
débauche, de révoltante tyrannie, qu'ont endurés les paysans
suisses du Xlllo et du XIV" siècle, chacune des pages de ce

monstrueux catalogue ruissellerait de sang et de larmes, et
l'on s'étonnerait que les victimes de ces abus aient supporté
si longtemps de telles douleurs avant de se lever pour infliger

à leurs barbares oppresseurs le châtiment qu'ils
méritaient.

Qui peut d'ailleurs répondre de l'avenir? Nul ne connaît
ses mystères, il réserve des surprises inattendues aux
doctrinaires les plus intrépides, et j'ai le ferme espoir qu'à force
de chercher, nos neveux, qui sauront s'y prendre encore
mieux que nous, finiront par découvrir le récit authentique
et dûment légalisé de la vie glorieuse et des hauts faits de

Guillaume Tell. Alors le héros suisse sera restitué à sa

patrie avec ses papiers historiques en règle, et les érudits pourront

sans scrupule, sans remords, célébrer la fête solennelle
qui scellera l'union, cette fois indestructible de la science
de Ia tradition et du patriotisme.

Une de nos lectrices du Lode, qui nous dit avoir
lu avec plaisir la lettre sans i que nous avons
publiée dernièrement, a eu l'idée d'en composer une
sans u qu'elle vient de nous adresser. Quoiqu'il ne
faille pas abuser du genre, nous publions encore
volontiers cette épître, qui est vraiment charmante,
et où la forme ni le fond ne semblent avoir souffert
de l'absence de la voyelle retranchée :

Lode, le 18 mai 1879.
Bien chère amie,

Le joli mois de mai, tant chanté par les poètes,

paraît enfin avoir honte de mentir à ses promesses,
car le ciel devient serein, la neige a cessé de tomber,

l'air est moins froid, et j'espère bientôt réaliser

mon projet d'aller te voir. Il est enfin passé ce long
hiver, commençant dans nos montagnes déjà en

octobre, et, se riant de mai, le blanchissant encore

d§ ses frimas la semaine dernière. Il est passé,

mais il comptera dans les annales de l'histoire, et

l'on se rappellera pendant longtemps de la tempête
de février. De mémoire d'homme, on ne vit pareille
chose; les arbres déracinés, des forêts entières
dévastées; dans les villes et les villages, des cheminées

renversées, des toits enlevés; dans la campagne,

des gens à demi-morts dans les neiges; des

trains arrêtés ; les postes n'osant partir, et dans la

ville même, le citadin égaré, enseveli dans la neige
à dix pas de sa maison. Mais, je m'arrête, car
personne n'ignore ces détails; la presse doit t'en avoir
informée à l'étranger.

C'était le vingt février, date fatale, car ayant été

obligée de sortir ce soir-là, j'ai pris froid et ma

santé, déjà ébranlée, a dès Iors été faible et chan¬

celante. J'ai, paraît-il, la poitrine gravement
atteinte; le médecin me l'a fait comprendre avec tact
et ménagement. Accablée déjà par mes regrets, par
la pensée constante de l'être si tendrement aimé,
je me sens triste, malade, abandonnée et j'ai besoin
de te voir. Le soir, assise solitaire à mon foyer, je
vis dans le passé ; mes rêveries me le rappellent
sans cesse, et je verse des larmes en pensant à sa

tombe ensevelie dans les mystères de l'océan. Ah

mon chagrin est bien amer, et l'avenir apparaît
devant moi morne et décoloré.

Hélas! je te fais de la peine en parlant ainsi, et

je ne devrais pas me plaindre, car ton amitié me

reste; elle me consolera. Bientôt, j'irai avec toi
respirer l'air tonique des montagnes; mon âme

sensible à l'aspect grandiose des glaciers en recevra

l'impression bienfaisante, car rien ne me calme et

ne me charme comme le spectacle de la création
dans ses paysages si variés. J'aime à me représenter

les plaines riantes, les lacs paisibles de ma

patrie, le Pilate élevant sa crête sombre vers le ciel,
les monts blanchis par les neiges éternelles, et cet

immense chaos de montagnes jetées pêle-mêle
devant l'œil étonné et ravi. Cet ensemble imposant,
plein de magnificence et de poésie, je désire le

revoir; cela me rafraîchira et me lortifiera. Après
m'être reposée près de toi dans ton vallon paisible,

j'irai passer l'été dans les montagnes, comptant bien
t'avoir avec moi pendant ce temps et voyager en

ton aimable société. Je hâterai donc mon départ,
et si le temps le permet, je partirai la semaine

prochaine.
Je t'embrasse comme je t'aime.

Ton affectionnée,
Marie.

Lo Palindzâ et sa cuvai».

Tot parâi lè dzeins dè Lozena, que sont tant

freliu, ont dâo bounheu que lè brâvo païsans dâi

z'einverons lâo menéyont dâ bou po s'étsâodâ tandi

l'hivâi, kâ quand l'est que l'hivâi a on asse long mor et

on asse londze quiua què stian, lè fornets vo bour-
lont tant dè bou que l'est on boun'afférè po clliâo

qu'ein ont à veindrè. Et pi clliâo dzeins dè véïa ont
tant poâire dâo frâi que vo ne lè vâidè j amé ein

mandze et que mémameint mettont dài gardabits su

lâo z'haillons tandi lo tsautein, et su la r`« dè l'âo-

ton, quand lo teimps sè refrâidè pi de 'na veste,
lâo faut dâi calçons, dâi mouletons dè dézo, dâi

diétons, dâi mantès et dâi iadzo onco dâi chales

tot coumeint lè fennès. Assebin faut pas étrè mau

l'ébàyi se lâi a tant dè tsai dè bou lo demécro et lo

deçando ; et l'ont bio sè fottrè dâi dzévallès dè Frâi-
dèvela et derè que le sont plieinnès dè pipès, dè

prin et dè bourrain, sont bin d'obedzi dè lè z'atsetâ

et dè lè pàyî à n'on prix dè fou ; mâ l'est bin fé, et

quand on lâo pâo teri onna carotta, faut pas sè teni
ein derrâ, kâ no z'ein volliont prâo.

L'est don po cein qu'on vâi tant dè clliâo tsai dè

bou pè Lozena, et clliâo d'Epalindze lâi vont tot
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coumeint lè z'autro, que lâo faut à tsacon on appliâ,
et que s'agit pas d'avâi dâi crouïès bétès, dâi z'hé-

guès que pouéssont servi d'enseigne à n'on mart-
chand dè bou; ne lâo faut pas non plie dè clliâo
piques que vont coumeint on einludzo, cein farâi
sécâore et gavouattâ lo bou, que lè z'écots sodront
dâi dzévallès po sè sénâ su la route et que ne res-
térâi perein que lè rioutès et cauquiès pipès ; ye
faut dâo docilo que ne risquéyont pas dè vaissâ et

que volliont bin dzourè que dévant quand l'est qu'on
bâi quartet.

Franchoeis Luvi avâi du menâ sa vilhie Bronna à

l'écortchâo, kâ la pourra béte étâi avâolhia et n'avài

perein d'acquouet; et l'ein avâi ratsetâ iena à la

fâire dè Montprévâirès, que l'a du pâyî onna pîce'
dè plie que ne peinsâvè. Lo premi iadzo que l'a
menâ on tsai dè bou à Lozena avoué, l'ètâi arretâ
ein Marthérâ et li lè Palindzâ étiont déveron po la
vouâiti.

— Et pi es-tou conteint dè ta cavala, Franchoeis
Luvi, que lâi fâ ion dè leu?

— Rudo conteint, se repond, et ne regretto pas
la pîce que y'é met, kâ l'est 'na rude béte et stu
matin, ein décheindeint la Dzerarda (on grand crêt
eintrè Epalindze et Lozena), se ne l'avé pas rate-
gnâite, le passâvè à travai lo boré!

La femme hors de ehez elle.
Dans un remarquable chapitre intitulé : Visites

de charité et de condoléance, Madame de Saverny
s'exprime ainsi au sujet de ces dernières:

« Il est un genre de visites bien délicates à faire,
car on ne peut les ranger parmi les visites de charité,

et cependant le cœur doit y apporter tout ce

qu'il a de sentiments affectueux et réellement
charitables. Je veux parler des visites qu'on fait aux amis
atteints par la perte de leur fortune ou par celle
d'une personne chère. Ce sont peut-être les plus
difflciles à faire, celles où il s'agit de déployer tout
ce qu'on possède de tact et de bonté. Le chagrin
et l'infortune exaltent la sensibilité et la susceptibilité

; toutes deux doivent être ménagées et traitées

avec une extrême douceur. A une amie qui a

perdu un être chéri, on lâche d'offrir les consolations

possibles. Pleurer avec elle, partager ses

regrets, rapp^Jer les qualités de celui qui n'est plus,
ce qu'il ou elle a fait dans les circonstances dont
on a souvenir, est encore la meilleure manière
d'adoucir ses regrets.

Si par hasard, — le monde est si bizarre, — on
sait pertinemment que la disparition d'un parent
ou d'un ami n'apporte pas le chagrin véritable que
montre la personne affligée, ou que les douceurs
d'un bel héritage adoucissent considérablement son
deuil, on aura grand soin de ne point paraître s'en
douter. Mais alors, naturellement, les consolations
offertes seront moins sincères et plus banales. Tout
doucement on arrivera à parler des projets d'avenir,
d'un voyage nécessaire pour se remettre de l'ébranlement

reçu, etc. Vous serez trouvée pleine de tact

et charmante. Cela s'appelle du savoir-vivre.
Quant à ceux de vos amis qui auront subi quel-

qu'unes de ces pertes de fortune qui bouleversent
toute une existence, allez vite les voir ; montrez-leur
que vous ressentez vivement leur malheur ; voyez si
bien délicatement, sans offenser leur amour-propre
endolori, leur juste fierté, vous pouvez leur proposer

de leur être utile, soit par une démarche auprès
d'amis puissants soit par quelque prêt d'argent.
Evitez-leur surtout l'amertume de vous rien demander.

C'est à vous de chercher comment vous pouvez
leur rendre service en ayant l'air enchanté de leur
être agréable. En un mot, mettez-vous à leur place,
et soyez pour eux comme vous aimeriez qu'ils
fussent pour vous en pareil cas. Surtout, ne faites point
d'allusion blessante à ce qui pourrait avoir amené
leur ruine si elle provient de la faute du mari ou
de quelque sottise des enfants, et ne cessez jamais
de leur témoigner le même empressement à aller
les voir les recevoir et les inviter. Cette dernière
reflexion s'applique à de simples relations tout autant
qu'aux amis. N'oublions pas que les gens malheureux

sont deux fois plus sensibles aux bons procédés.

Les personnes qui tiennent à se lever tard et à
se coucher tard liront certainement avec plaisir les
observations suivantes :

« L'ancien proverbe : « se coucher de bonne
heure, se lever tôt » et son équivalent : « Se lever
à six, manger à dix, manger à six, se coucher à
dix font vivre l'homme dix fois dix », vient de
recevoir un coup mortel d'un docteur allemand, qui,
sans consentir à accepter comme un fait cet axiome
de la sagesse des nations, a recueilli des données
nombreuses, relatives aux habitudes des personnes
qui sont parvenues à un âge très avancé; et il a
trouvé que, dans la majorité des cas, les personnes
qui vivaient le plus longtemps étaient celles qui
avaient l'habitude de se coucher le plus tard.

Notre docteur constate que, sur chaque groupe
de dix personnes qui avaient atteint l'âge de
quatre-vingts ans et au-delà, huit au moins avaient
l'habitude de ne point se coucher avant une ou
deux heures du matin. Le docteur est d'avis que
se lever de bonne heure tend plutôt à diminuer
qu'à augmenter l'énergie vitale et à abréger la vie.
U soutient que c'est tout à fait une erreur de penser

que les heures matinales sont les plus fortifiantes.

Il les considère, au contraire, comme les plus
propres à produire la fatigue ; et l'air du matin est
plus dangereux, pour certaines constitutions, que
l'air du soir.

Aussitôt que cette nouvelle a été connue de certain

cercle, dont le membre le moins atteint de
noctambulisme ne se coucherait pas avant deux
heures du matin pour un empire, il a décidé
d'envoyer une adresse de félicitations à ce docteur, qui
met leur conscience d'accord avec leurs goûts. »
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