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2 LE CONTEUR VAUDOIS

chitiment qui lui est d&, pas méme la pomme, percée parla
fldche sur la téte de 'enfant ; pas méme le supplice du vieux
Melchthal, auquel le gouverneur allemand fait arracher les
yeux parce qu’il n’a pas voulu livrer ses beeufs de labour.
Loin d'éloigner ces tragiques peintures des regards de leurs
concitoyens et de leurs enfants, ils y ajouteront la chaude
lumitre du talent et du patriotisme de celui qui les repro-
duira. 1ls diront que si les chroniques n’ont pas mentionné
ces faits, les monuments et les souvenirs publics les consa-
crent; que quelques-uns peuvent avoir été dramatisés par
Iimagination populaire, mais que dans leur ensemble ils
sont mille fois au-dessous de la vérité; et que siles chroni-
queurs avaient pu dresser, par le menu, le lamentable in-
ventaire de tous les actes d’inique violence, de brutale dé-
bauche, de révoltante tyrannie, qu’ont endurés les paysans
suisses du XlIle et du X1Ve siecle, chacune des pages de ce
monstrueux catalogue ruissellerait de sang et de larmes, et
Pon g’étonnerait que les victimes de ces abus aient supporté
si longtemps de telles douleurs avant de se lever pour infli-
ger & leurs barbares oppresseurs le chitiment qu’ils méri-
taient. ’

Qui peut d'ailleurs répondre de ’avenir? Nul ne connait
ses mysteres, il réserve des surprises inattendues aux doc-
trinaires les plus intrépides, et j’ai le ferme espoir qu’a force
de chercher, nos neveux, qui sauront s’y prendre encore
mieux que nous, finiront par découvrir le récit authentique
et diment 1égalisé de la vie glorieuse et des hauts faits de
Guillaume Tell. Alors le héros suisse sera restitué a sa pa-
trie avec ses papiers historiques en regle, et les érudits pour-
ront sans scrupule, sans remords, célébrer la féte solennelle
qui scellera I'union, cette fois indestructible de la science
de la tradition et du patriotisme.

— xR

Une de nos lectrices du Locle, qui nous dit avoir
lu avec plaisir la lettre sans ¢ que nous avons pu-
bliée derniérement, a eu l'idée d’en composer une
sans u qu’elle vient de nous adresser. Quoiqu’il ne

faille pas abuser du genre, nous publions encore.

volontiers cette épitre, qui est vraiment charmante
et ou la forme ni le fond ne semblent avoir souffert
de 'absence de la voyelle retranchée :
Locle, le 18 mai 1879.
Bien chére amie,

Le joli mois de mai, tant chanté par les poétes,
parait enfin avoir honte de mentir & ses promesses,
car le ciel devient serein, la neige a cessé de tom-
ber, l'air est moins froid, et j’espére bientdt réaliser
mon projet d’aller te voir. Il est enfin passé ce long
hiver, commencant dans nos montagnes déja en
octobre, et, se riant de mai, le blanchissant encore
de ses frimas la semaine dermere. Il est passé,
mais il comptera dans les annales de I'histoire, et
I'on se rappellera pendant longtemps de la tempéte
de février. De mémoire d’homme, on ne vit pareille
chose ; les arbres déracinés, des foréts entiéres dé-
vastées; dans les villes et les villages, des chemi-
nées renversées, des toits enlevés; dans la campa-
gne, des gens & demi-morts dans les neiges; des
trains arrétés; les postes n’osant partir, et dans la
ville méme, le citadin égaré, enseveli dans la neige
3 dix pas de sa maison. Mais, je m’arréle, car per-
sonne n'ignore ces détails; la presse doit t'en avoir
informée a V'étranger.

~C’était le vingt février, date fatale, car ayant été
obligée de sortir ce soir- -13, j'ai pris froid et ma
santé, déja ébranlée, a dés lors 616 faible et chan-

celante. J'ai, parait-il, la poitrine gravement at-
teinte; le médecin me 1'a fait comprendre avec tact
et ménagement. Accablée déji par mesregrets, par
la pensée constante de I’étre si tendrement aimé,
je me sens triste, malade, abandonnée et j’ai besoin
de te voir. Le soir, assise solitaire & mon foyer, je
vis dans le passé; mes réveries me le rappellent
sans cesse, et je verse des larmes en pensant & sa
tombe ensevelie dans les mystéres de I'océan. Ah'!
mon chagrin est bien amer, et 'avenir apparait de-
vant moi morne et décoloré.

Hélas! je te fais de la peine en parlant ainsi, et
je ne devrais pas me plaindre, car ton amitié me
reste; elle me consolera. Bientdt, j’irai avec toi
respirer l'air tonique des montagnes; mon 4me
sensible A 'aspect grandiose des glaciers en recevra
limpression bienfaisante, car rien ne me calme et
ne me charme comme le spectacle de la création
dans ses paysages si variés. J'aime & me représen-
ter les plaines riantes, les lacs paisibles de ma pa-
trie, le Pilate élevant sa créle sombre vers le ciel,
les monts blanchis par les neiges éternelles, et cet
immense chaos de montagnes jetées péle-méle de-
vant I'eeil étonné et ravi. Cet ensemble imposant,
plein de magnificence et de poésie, je désire le re-
voir; cela me rafraichira et me fortifiera. Aprés
m’étre reposée prés de toi dans ton vallon paisible,
jlirai passer 1'été dans les montagnes, comptant bien
tavoir avec moi pendant ce temps et voyager en
ton aimable société. Je hdterai donc mon départ,
et si le temps le permet, je partirai la semaine
prochaine.

Je Uembrasse comme je taime.

Ton affectionnée,
MARIE.
———RerTE———

Lo Palindza et sa cavala.

Tot pardi 1& dzeins dé Lozena, que sont tant
freliu, ont d4o bounheu que 1é brdvo paisans déi
z'einverons 140 menéyont da bou po s’étsdod4 tandi
I’hivai, ki quand l'est que I'hivdiaon asse long mor et
on asse londze quina qué stian, 1é fornets vo bour-
lont tant dé bou que I'est on boun’afféré po cllido
qu'ein ont & veindré. Et pi cllido dzeins dé vela ont
tant podire ddo frai que vo ne 1& vdidé jamé ein
mandze et que mémameint mettont dai gardabits su
lao z’haillons tandi lo tsautein, et su la fa dé 'do-
ton, quand lo teimps sé refralde pi de ’na veste,
lao faut dai calgons, dii mouletons dé dézo, dai
diétons, dii mantés et ddi iadzo onco déi chales
tot coumeint 1& fennés. Assebin faut pas éiré mau
I’ébayi se lai a tant dé tsai dé bou lo demécro etlo
degando; et 'ont bio sé fottré dai dzévallés dé Frai-
dévela et deré que le sont plieinnés dé plpes, dé
prin et dé bourram, sont bin d’obedzi dé 1é z’atsetd
et dé 1& payi & n'on prix dé fou; ma l'est bin f§, et
quand on lio pédo teri onna carolta, faut pas sé teni
ein derrd, ki no z'ein volliont préo.

L'est don po cein qu’on vii tant dé cllido tsai dé
bou pé Lozena, et cllilo d’Epalindze lai vont tot
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coumeint 1 z’autro, que lao faut & tsacon on applid,
et que s’agit pas d’avdi dai crouiés bétés, dai z’hé-
gués que pouédssont servi d’enseigne 4 n’on mart-
chand dé bou; ne ldo faut pas non plie dé cllido
piques que vont coumeint on einludzo, cein fardi
sécore et gavouattd lo bou, que 1& z’écots sodront
dai dzévallés po sé sénd su la route et que ne res-
térdi perein que 1& rioutés et cauquiés pipés; ye
faut ddo docilo que ne risquéyont pas dé vaissd et
que volliont bin dzouré que dévant quand l’est gu’on
bai quartet.

Franchoeis Luvi avdi du men4 sa vilhie Bronna &
I’écortchdo, ki la pourra béte étai avdolhia et n’avai
perein d’acquouet; et l'ein avdi ratsetd iena A la

faire dé Montprévdirés, que 'a du payi onna pice’

dé plie que ne peinsdvé. Lo premi iadzo que I'a
mend on isai dé bou & Lozena avoué, I'éti arretd
ein Marthéra et ti 1é Palindz3 étiont; déveron po la
vouditi.

— Et pi es-tou conteint dé ta cavala, Franchoeis
Luvi, que 14i f4 ion dé leu?

— Rudo conteint, se repond, et ne regretto pas
la pice que y’é met, ki l'est 'na rude béte et stu
matin, ein décheindeint la Dzerarda (on grand cret
eintré Epalindze et Lozena), se ne I'avé pas rate-
gndite, le passdvé & travai lo boré!

S

La femme hors de chez elle.

Dans un remarquable chapitre intitulé : Visites
de charité et de condoléance, Madame de Saverny
s’exprime ainsi au sujet de ces derniéres:

« Il est un genre de visites bien délicates A faire,
car on ne peut les ranger parmi les visites de cha-
rité, et cependant le cceur doity apporter tout ce
qu’il a de sentiments affectueux et réellement cha-
ritables. Je veux parler des visites qu’on fait aux amis
atteints par la perte de leur fortune ou par celle
d’une personne chére. Ce sont peut-étre les plus
difficiles & faire, celles ou il s’agit de déployer tout
ce qu'on posséde de tact et de bonté. Le chagrin
et 'infortune exaltent la sensibilité et la suscepti-
bilité ; toutes deux doivent élre ménagées et trai-
tées avec une extréme douceur. A une amie qui a
perdu un étre chéri, on tiche d’offrir les consola-
tions possibles. Pleurer avec elle, partager ses re-
grets, rapp@er les qualités de celui qui n’est plus,
ce qu’il ou elle a fait dans les circonstances dont
on a souvenir, est encore la meilleure maniére d’a-
doucir ses regrets.

Si par hasard, — le monde est si bizarre, -— on
sait pertinemment que la disparition d’'un parent
ou d'un ami n’apporte pas le chagrin véritable que
montre la personne affligée, ou que les douceurs
d’un bel héritage adoucissent considérablement son
deuil, on aura grand soin de ne point paraitre s’en
douter. Mais alors, naturellement, les consolations
offertes seront moins sincéres et plus banales. Tout
doucement on arrivera 4 parler des projets d’avenir,
d’un voyage nécessaire pour se remettre de I’ébran-
lement recu, etc. Vous serez trouvée pleine de tact

et charmante. Cela s’appelle du savoir-vivre.

Quant & ceux de vos amis qui auront subi quel-
qu’unes de ces pertes de fortune qui bouleversent
toute une existence, allez vite les voir ; montrez-leur
que vous ressentez vivement leur malheur ; voyez si
bien délicatement, sans offenser leur amour-propre
endolori, leur juste fierté, vous pouvez leur propo-
ser de leur étre utile, soit par une démarche auprés
d’amis puissants , soit par quelque prét d’argent.
Evitez-leur surtout 'amertume de vous rien deman-
der. Cest & vous de chercher comment vous pouvez
leur rendre service en ayant 'air enchanté de leur
étre agréable. En un mot, mettez-vous 4 leur place,
el soyez pour eux comme vous aimeriez qu’ils fus-
sent pour vous en pareil cas. Surtout, ne faites point
d'allusion blessante & ce qui pourrait avoir amené
leur ruine , si elle provient de la faute du mari ou
de quelque sottise des enfants, et ne cessez jamais
de leur témoigner le méme empressement a aller
les voir , les recevoir et les inviter. Cette derniére
reflexion s’applique 4 de simples relations tout autant
quaux amis. N'oublions pas que les gens malheu-

reux sont deux fois plus sensibles aux bons procé-
dés.
—_,e > o~

Les personnes qui tiennent A se lever tard et &
se coucher tard liront certainement avec plaisir les
observations suivantes :

« L’ancien proverbe : « se coucher de bonne
heure, se lever 10t » et son équivalent : « Se lever
4 six, manger 4 dix, manger 4 six, se coucher i
dix font vivre I’homme dix fois dix », vient de re-
cevoir un coup mortel d’'un docteur allemand, qui,
sans consentir & accepter comme un fait cet axiome
de la sagesse des nations, a recueilli des données
nombreuses, relatives aux habitudes des personnes
qui sont parvenues & un ige trés avancé; et il a
trouvé que, dans la majorité des cas, les personnes
qui vivaient le plus longtemps étaient celles qui

,avaient I'habitude de se coucher le plus tard.

Notre docteur constate que, sur chaque groupe
de dix personnes qui avaient atteint I'dge de qua-
tre-vingts ans et au-deld, huit au moins avaient
I'habitude de ne point se coucher avant une ou
deux heures du matin. Le docteur est d’avis que
se lever de bonne heure tend plutét A diminuer
qu’d augmenter I'énergie vitale et & abréger la vie.
1l soutient que c’est tout A fait une erreur de pen-
ser que les heures matinales sont les plus fortifian-
tes. Il les considére, au contraire, comme les plus
propres & produire la fatigue; et Iair du matin est
plus dangereux, pour certaines constitutions, que
I'air du soir.

Aussit6t que cette nouvelle a été connue de cer-
tain cercle, dont le membre le moins atteint de
noctambulisme ne se coucherait pas avant deux
heures du matin pour un empire, il a décidé d’en-
voyer une adresse de félicitations & ce docteur, qui
met leur conscience d’accord avec leurs gots. »

L O=—C
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