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2 LE CONTEUR VAUDOIS

châtiment qui lui est dû, pas même la pomme, percée parla
flèche sur la tête de l'enfant ; pas même le supplice du vieux
Melchthal, auquel le gouverneur allemand fait arracher les

yeux parce qu'il n'a pas voulu livrer ses bœufs de labour.
Loin d'éloigner ces tragiques peintures des regards de leurs
concitoyens et de leurs enfants, ils y ajouteront la chaude
lumière du talent et du patriotisme de celui qui les reproduira.

Us diront que si les chroniques n'ont pas mentionné
ces faits, les monuments et les souvenirs publics les consacrent;

que quelques-uns peuvent avoir été dramatisés par
l'imagination populaire, mais que dans leur ensemble ils
sont mille fois au-dessous de la vérité; et que si les chroniqueurs

avaient pu dresser, par le menu, le lamentable
inventaire de tous les actes d'inique violence, de brutale
débauche, de révoltante tyrannie, qu'ont endurés les paysans
suisses du Xlllo et du XIV" siècle, chacune des pages de ce

monstrueux catalogue ruissellerait de sang et de larmes, et
l'on s'étonnerait que les victimes de ces abus aient supporté
si longtemps de telles douleurs avant de se lever pour infliger

à leurs barbares oppresseurs le châtiment qu'ils
méritaient.

Qui peut d'ailleurs répondre de l'avenir? Nul ne connaît
ses mystères, il réserve des surprises inattendues aux
doctrinaires les plus intrépides, et j'ai le ferme espoir qu'à force
de chercher, nos neveux, qui sauront s'y prendre encore
mieux que nous, finiront par découvrir le récit authentique
et dûment légalisé de la vie glorieuse et des hauts faits de

Guillaume Tell. Alors le héros suisse sera restitué à sa

patrie avec ses papiers historiques en règle, et les érudits pourront

sans scrupule, sans remords, célébrer la fête solennelle
qui scellera l'union, cette fois indestructible de la science
de Ia tradition et du patriotisme.

Une de nos lectrices du Lode, qui nous dit avoir
lu avec plaisir la lettre sans i que nous avons
publiée dernièrement, a eu l'idée d'en composer une
sans u qu'elle vient de nous adresser. Quoiqu'il ne
faille pas abuser du genre, nous publions encore
volontiers cette épître, qui est vraiment charmante,
et où la forme ni le fond ne semblent avoir souffert
de l'absence de la voyelle retranchée :

Lode, le 18 mai 1879.
Bien chère amie,

Le joli mois de mai, tant chanté par les poètes,

paraît enfin avoir honte de mentir à ses promesses,
car le ciel devient serein, la neige a cessé de tomber,

l'air est moins froid, et j'espère bientôt réaliser

mon projet d'aller te voir. Il est enfin passé ce long
hiver, commençant dans nos montagnes déjà en

octobre, et, se riant de mai, le blanchissant encore

d§ ses frimas la semaine dernière. Il est passé,

mais il comptera dans les annales de l'histoire, et

l'on se rappellera pendant longtemps de la tempête
de février. De mémoire d'homme, on ne vit pareille
chose; les arbres déracinés, des forêts entières
dévastées; dans les villes et les villages, des cheminées

renversées, des toits enlevés; dans la campagne,

des gens à demi-morts dans les neiges; des

trains arrêtés ; les postes n'osant partir, et dans la

ville même, le citadin égaré, enseveli dans la neige
à dix pas de sa maison. Mais, je m'arrête, car
personne n'ignore ces détails; la presse doit t'en avoir
informée à l'étranger.

C'était le vingt février, date fatale, car ayant été

obligée de sortir ce soir-là, j'ai pris froid et ma

santé, déjà ébranlée, a dès Iors été faible et chan¬

celante. J'ai, paraît-il, la poitrine gravement
atteinte; le médecin me l'a fait comprendre avec tact
et ménagement. Accablée déjà par mes regrets, par
la pensée constante de l'être si tendrement aimé,
je me sens triste, malade, abandonnée et j'ai besoin
de te voir. Le soir, assise solitaire à mon foyer, je
vis dans le passé ; mes rêveries me le rappellent
sans cesse, et je verse des larmes en pensant à sa

tombe ensevelie dans les mystères de l'océan. Ah

mon chagrin est bien amer, et l'avenir apparaît
devant moi morne et décoloré.

Hélas! je te fais de la peine en parlant ainsi, et

je ne devrais pas me plaindre, car ton amitié me

reste; elle me consolera. Bientôt, j'irai avec toi
respirer l'air tonique des montagnes; mon âme

sensible à l'aspect grandiose des glaciers en recevra

l'impression bienfaisante, car rien ne me calme et

ne me charme comme le spectacle de la création
dans ses paysages si variés. J'aime à me représenter

les plaines riantes, les lacs paisibles de ma

patrie, le Pilate élevant sa crête sombre vers le ciel,
les monts blanchis par les neiges éternelles, et cet

immense chaos de montagnes jetées pêle-mêle
devant l'œil étonné et ravi. Cet ensemble imposant,
plein de magnificence et de poésie, je désire le

revoir; cela me rafraîchira et me lortifiera. Après
m'être reposée près de toi dans ton vallon paisible,

j'irai passer l'été dans les montagnes, comptant bien
t'avoir avec moi pendant ce temps et voyager en

ton aimable société. Je hâterai donc mon départ,
et si le temps le permet, je partirai la semaine

prochaine.
Je t'embrasse comme je t'aime.

Ton affectionnée,
Marie.

Lo Palindzâ et sa cuvai».

Tot parâi lè dzeins dè Lozena, que sont tant

freliu, ont dâo bounheu que lè brâvo païsans dâi

z'einverons lâo menéyont dâ bou po s'étsâodâ tandi

l'hivâi, kâ quand l'est que l'hivâi a on asse long mor et

on asse londze quiua què stian, lè fornets vo bour-
lont tant dè bou que l'est on boun'afférè po clliâo

qu'ein ont à veindrè. Et pi clliâo dzeins dè véïa ont
tant poâire dâo frâi que vo ne lè vâidè j amé ein

mandze et que mémameint mettont dài gardabits su

lâo z'haillons tandi lo tsautein, et su la r`« dè l'âo-

ton, quand lo teimps sè refrâidè pi de 'na veste,
lâo faut dâi calçons, dâi mouletons dè dézo, dâi

diétons, dâi mantès et dâi iadzo onco dâi chales

tot coumeint lè fennès. Assebin faut pas étrè mau

l'ébàyi se lâi a tant dè tsai dè bou lo demécro et lo

deçando ; et l'ont bio sè fottrè dâi dzévallès dè Frâi-
dèvela et derè que le sont plieinnès dè pipès, dè

prin et dè bourrain, sont bin d'obedzi dè lè z'atsetâ

et dè lè pàyî à n'on prix dè fou ; mâ l'est bin fé, et

quand on lâo pâo teri onna carotta, faut pas sè teni
ein derrâ, kâ no z'ein volliont prâo.

L'est don po cein qu'on vâi tant dè clliâo tsai dè

bou pè Lozena, et clliâo d'Epalindze lâi vont tot
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