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9 LE CONTEUR VAUDOIS

charme. Les bétises, on en vit. C’est un élément de

Pharmonie générale, aussi bien que I'ombre dans

un tableau ou que lopposition dans une assemblée

parlementaire. E.
—eeis—

~ Nous recommandons vivement d nos lectrices un
livce charmant de Mme Alphonse Daudet, qui vient
de paraitre sous le titre : Impressions de nature et
d’art. 11 est divisé en trois parties : L'Enfance d'une
Parisienne, suite de petits tableaux exquis dans les-
quels défilent les souvenirs d’une femme poéte qui
est née et a vécu en plein Paris moderne. Notes et
impressions, s'adressant surtout aux artistes, et ex-
primées tantdt en vers, tantot en prose. La troi-
siéme partie se compose d’éludes sur la littérature
contemporaine. Enfin, le meilleur éloge que nous
puissions ‘aire de l'ouvrage de M™e Daudet, c’est
d’en détacher la page suivante, qui, nous en sommes
persuadés, donnera le désir de le lire en entier :

Mes poupées. — Je me souviens encore de ma prem'iére
poupée, une superbe poupée beaucoup trop grande, qui me
faisait peur. Elle avait pourtant des cheveux bouclés, des
yeux brillants, une jupe de soie qui laissail_décquverts deux
petits pieds chaussés de bas a jour et de souliers a bouﬁ'e’ltes.
Aprés l'avoir bien admirée, je l’avais mise au fonq d’une
armoire, dans le désordre des vieux joujous, les bras étendus
et ses yeux si vivants tournés contre le mur. De temps en
temps, je la regardais, puis je la remetlais vile dans sa ca-
chette sans pouvoir m’habituer & lui parler, ni A jouer avec
elle.

Apres j'en eus beaucoup d'autres, des poupées mal peintes
qui perdaient leurs joues roses 3 la moindre goutte d'e'au.
Quels désespoirs! La poupée lavée, déleinte, et mes doigts
rouges de ses fraiches couleurs! On me consolait alors ; « En
séchant, cela reviendra. » Et dix fois par jour, avec un grand
remords, j'allais voir la petite victime, appuyée soigneuse-
mentd une chaise, fixant dans le vide son regard résigné.
Une tache blanche, qui ressemblait & une Jlarme mal es-
suyée, la défigurait d’un coté; j'avais le cceur gros pour
longtemps. A trainer sur les tapis, 3 tomber des tables, &
dormir sous les tabourets, la poupée achevait de s’abimer;
Jes yeux bleus se fendaient, la bouche perdait son joli sou-
rire, les bras leur geste arrondi; mais si quelque jour de
fale m’apportait une poupée nouvelle, l'autre, avec sa téte
recollée, ses bras recousus d’un peu de fil, restait la favorite.
Cette préférence ressemblait & un attendrissement, comnme
si toutes ses meurtrissures me rappelaient de bonnes jour-
nées de jeu et mes désespoirs faciles & chaque nouvel acci-
dent. D'ailleurs, je n’avais pas encore de coquetterie, seule-
ment la tendresse inexpérimentée, un sentiment de I'abri,
car mon plus grand bonheur était de coucher mon poupon
dans sa bercette d’osier, au risque de chiffonner les bonnets
de dentelle avec tous leurs rubans.

U soir, je fus tentée par de petites figures éveillées, ran-
gées aux vitres d’un passage. Il fallut entrer et choisir, a la
lueur du gaz qu'on allumait, une de ces mignonnes pou-
pées qui souriaient fragilement dans les luisants de la por~
celaine. Celle que je pris avait des cheveux fins que l'on fri-
sait en les mouillant, des robes toutes droites comme les
miennes, un tablier de batiste. En y réfléchissant, je trouve
quelle élait bien simple et bien raisonnable. Ni cachemire,
ni bijoux, ni binocle d’écaille ; pas d’armoire & glace micros-
copique, de traine, ni de pouf. Mais elle avait biep l'air
d’une petite fille, plus petite que moi, et m’inspirait des
soins maternels. Pour celle-13, j’ai commencé a travailler, 2
ramasser des brins de tulle, des coupures de rubans dans
Pembrasure des croisées, autour de ce petit coin des travail-
Jleuses od le jour tombe d’aplomb comme dans une alcove
drapée de grands rideaux. Tessayais de tailler; dans la

belle étoffe aux nuaunces vives, suffisante pour une robe, j’ar-
rivais, & force de maladresse, & ne plus trouver qu'un petit
Percle pour recouvrir un chapeau rond. Sans me décourager,
,!’essayals de coudre. Peu a peu, j'appris & rester tranquille,
je sentis le charme des jours de pluie sans promenade, et du
travail patient qui fait I'heure courte en enfermant la mi-
nute qui passe dans la piqire des points. Les mains si pe-
tites faisaient I'ourlet trop gros, mon fil se nouait, cassait,
Jje devenais toute rouge, je perdais mon dé, mes ciseaux; le
peloton roulait a terre, emmélé comme par un jeune chat.

Alors il fallait ouvrir la table 3 ouvrage et tout doucement
pénétrer dans cette quantité de coffrets, de petites boites
pleines d’objets menus, précieux par cela méme, que I'on
manie en devenant adroite, ou I'on apprend & trier un cent
d’épingles sans se piquer, et & déméler toute seule un éche-
veau au dos d'une chaise.

Les bobines a tourner, les aiguilles & enfiler, cet affine-
ment du regard et des doigts me vint par ma poupée. Aussi
je la vois tout a 'entrée de ma vie de femme, comme dans
le cadre étroit d’une allée qui s’éloigne, juste assez grande
pour emplir de sa silhouette d’enfant heureuse tout mon ho-
rizon d’alors.

S SN

Lettre sans o.

Dés demain, cher ami, je vais chercher une re-
traite chez les capucins. J'ai malheureusement perdu
au jeu largent que ma mére m’a remis afin d’ac-
quitter des dettes criardes. Elle est furieuse, et je
m’en désespére jusqu’d m’arracher les cheveux. J'ai
déja parlé au pére gardien du Marais, qui m’a dit
de revenir dans la huitaine. Tu riras, quand tu me
verras une belle barbe et les épaules chargées d’une
besace. Je sais que je figurerai mal avec un habit
de bure, des sandales et les jambes nues. Mais je
suis dans la nécessité malheureuse d’expier mes fre-
daines. Il faudra vivre sans argent, sans chemise,
jetner, prier et se discipliner. Cette vie est dure.
Je sens que I'état auquel je me livre a ses désagré-
ments; mais je ne suis pas maitre d’agir d’une autre
maniére. Ma pénitence ne sera qu’une suite néces-
saire de I'état affreux qui m’accable. J'ai été dupé,
ainsi qu’un blanc-bec sans expérience, par des fem-
mes intrigantes. Cette dnerie m’affublera d’une livrée
grise. Ne crains pas que j'aille humblement faire la
quéte, c’est un métier auquel je n’entends rien, et
qui est humiliant; j’aspirerai & devenir pére, et je
parivendrai aux dignités supérieures. Un gardien a
des priviléges. Jirai dans les campagnes précher,
dire la messe, éteindre le feu et aider les curés dans
leur desserte : cela vaut quelque petite aubaine. Ma
vie sera plus utile & la patrie que celle de la plu-
part des Bernardins et des Célestins de ce siécle. Je
sens, 4 la vérité, une peine exiréme & quitter la
jeune Babet. Elle est si gentille, sage, entendue;
elle aura du bien, et j’ai désiré m’unir 4 elle par
le mariage; sa tante m’en a flatté; mais il o’y faut
plus penser. Cependant le sacrifice est rude. Une
charmante maitresse et une femme estimable valent
mieux qu'un capuce de laine et un cilice; ces idées
me tuent, quand je pense qu'une cellule est le seul
asile qui me reste, et qu'il faut dire un éternel adien
aux plaisirs du siécle. Ma mére, irritée, me prépare
une chambre chez les Lazaristes, mais je préfére &
ce supplice celui de me précipiter dans la riviére.
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