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2 LE CONTEUR VAUDOIS

auxquelles il serait aisé d'enjoiadre cent autres, je
crois entendre le morituri te salutant des gladiateurs
antiques.

Cet estaminet hors pair était, on peut le dire bien

haut, une des choses les plus remarquables de notre

pays. Jamais, nulle part, il n'eut son pareil; club
ouvert plutôt que café, il rejetait bientôt, par ce

qu'on appelle, en physiologie, un procédé d'élimination,

toute personne dont le caractère, les habitudes

ou les susceptibilités ne s'accommodaient pas de

l'atmosphère toute particulière qu'on y respirait.
Coin de bohème perdu dans une ville essentiellement

philistine, il y avait une place pour tous les originaux,
une caresse pour toutes les excentricités; en revanche,

le pédantisme, s'il venait parfois à s'y égarer,

ne manquait pas d'y être impitoyablement berné!
Ce fut dans les profondeurs de ce Lourdes du scepticisme,

que prit source le vinaigre, genre de

plaisanterie incontestablement autochtone. Si les jeunes

gens y apprenaient, peut-être, un peu trop à se

moquer de tout, ils y émoussaient, du moins, les aspérités

de leur amour-propre. Somme toute, ce

caravansérail servait de caserne à tous les bachi-bouzouks

de l'existence, qu'ils fussent en service temporaire
ou engagés à perpétuité. Les lignards de la vie qui
le fréquentaient prenaient soin de dissimuler les

détails trop corrects de l'ordonnance, affectaient des

airs de révolte et y chantaient la gaudriole, sans

souci du qu'en dira-t-on, leur chef redouté et redoutable.

Dans ce lieu privilégié et unique, l'étudiant et
l'homme d'état, le panné et le millionnaire, l'artiste
et le bourgeois, le maigre et le gras, en un mot, se

tendaient une main franche et loyale. — L'heure de

police passée, autour de ce petit comptoir, où notre
regretté Henri, un cafetier de génie, tout simplement,

versait les tournées de gin ou de chartreuse, il
régnait une fraternité plus sincère et plus vraie que
celle qu'on prône dans les clubs politiques. Ce lien
insaisissable qui enlaçait des habitués si divers de

mœurs, de position, de caractère, ne s'est point vu
ailleurs, je le répète, et ne se retrouvera nulle part.
Un homme de lettres, venu de Paris à Lausanne

pour y chercher des sujets d'étude, en fut tellement

frappé, qu'il accorda, dans le roman auquel ce voyage
servit de berceau et de cadre, une place d'honneur
au café Morand.

Hé bien! Dans ce siècle ou le pape chancelie, où
le Grand-Turc accorde des constitutions, où tout ce

que l'histoire nous a laissé de pittoresque s'efface

graduellement dans cette prose envahissante qu'on
baptise du nom de progrès, — le café Morand, lui
aussi, passe de l'être au non-être, ou pour parler
français, du domaine du présent dans celui du passé.
Je le pleure, et bien d'autres le pleurent avec moi,
mais il ne manquera pas de niveleurs qui, haïssant
dans cette taverne classique le repaire des disciples
de l'odi profanum vuigus, et trouvant une interprétation

nouvelle, bien que littérale, à un passage
célèbre de Thomas A. Kempis, traduiront ces paro¬

les : Sic transit gloria mundi, par cette sentence
démocratique :

« Ainsi passe le gloria du gant-jaune 1 »

A. D.
- ¦¦¦0lT)0^»^- ¦ '— -

Genève
le dimanche, 30 juin.

C'était en 1728. Un jeune apprenti graveur, aigri-
et découragé par les mauvais traitements que lui
faisait subir son patron, attendait chaque jour avec

impatience l'heure de la sortie de l'atelier, pour
faire à la hâte une joyeuse escapade hors de la ville.
Genève avait alors ses murailles, ses fossés, ses

ponts-levis et ses lourdes portes, qui se fermaient à

heure fixe, après le coucher du soleil. Deux fois
déjà, ce jeune homme trouvant ces portes fermées,
avait dû coucher à la belle étoile et essuyer, le
lendemain matin, une correction de son patron dont il
devait se souvenir. Il s'en souvint si bien qu'à une
troisième récidive, n'osant plus rentrer à la maison,
il prit le parti de quitter sa ville natale, aux environs de

laquelle il erra pendant plusieurs jours, hébergé par
diverses connaissances. Ferme dans sa résolution,
il se dirigea vers la Savoie, où il demanda l'hospitalité

au curé de Confignon, qui l'accueillit avec
bienveillance et l'adressa à une bonne dame d'Annecy,
récemment convertie à l'Eglise romaine, Madame de

Warens.
Nous ne parlerons pas des relations de notre héros

avec cette femme, de l'influence qu'elles eurent
sur cette jeune tête bourrée de lectures faites sans
direction et sans choix, sur cette jeune imagination
flottant sans cesse entre les aspirations les plus
honnêtes, les plus généreuses, et les actes les plus
insensés. Bornons-nous à constater que cette circonstance

a puissamment contribué à semer sur son
chemin les fluctuations, les souffrances morales, les

luttes, et les déceptions qui l'ont conduit à l'étude de

notre état social et à ces méditations profondes sur
le cœur humain, qui donnèrent naissance à l'Emile,
à la Nouvelle Héloïse, au célèbre discours sur
l'Inégalité et au Contrat social, dont l'influence fut
grande sur la réalisation des idées qui contenaient

en germe la grande révolution de quatre-vingt-treize.
Voilà comment une porte de ville, fermée au nez

d'un jeune ouvrier graveur attardé, a été le point de

départ d'une ère nouvelle dans le domaine des sciences

philosophiques, éducatives et politiques ; voilà,
en un mot, ce qui a fait Jean-Jacques Rousseau.

Singulier retour des choses: En juin 1762, la
ville natale du grand penseur faisait brûler ses

ouvrages sur la place publique, par la main du bourreau;

en juin 1878, cette même cité célébrait, dans

un patriotique enthousiasme, l'anniversaire de la
mor,t de Jean-Jacques.

Comme elle était belle, dimanche, Genève en

fête, et qu'elle rappelait bien ce tableau tracé de

main de maître par Alexandre Dumas : n Genève,

dit-il, est, après Naples, une des villes les plus
heureusement situées du monde. Paresseusement
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couchée comme elle l'est, appuyant sa tête à la
base du mont Salève, étendant jusqu'au lac ses

pieds que chaque flot vient baiser, elle semble n'avoir

autre chose à faire que de regarder avec

amour les mille villas semées aux flancs des

montagnes neigeuses qui s'étendent à sa droite ou
couronnent le sommet des collines vertes qui se

prolongent à sa gauche. Sur un signe de sa main, elle
voit accourir du fond vaporeux du lac ses légères
barques aux voiles triangulaires, qui glissent à la
surface de l'eau, et ses pesants bateaux à vapeur,
qui chassent l'écume avec leur poitrail. Sous ce

beau ciel, devant ces belles eaux, on dirait que ses

bras lui sont inutiles et qu'elle n'a qu'à respirer
pour vivre. Et cependant cette odalisque nonchalante,

cette sultane paresseuse en apparence, c'est
la reine de l'industrie, c'est la commerçante Genève,

qui compte quatre vingt-cinq millionnaires parmi
ses 42,000 habitants. »

Depuis l'époque où ces lignes furent écrites, la
population a sensiblement augmenté et les millionnaires

aussi.

Après la description de Genève par Alexandre
Dumas, au point de vue de la nature qui l'encadre
et comme veut la voir le touriste, il n'y a plus rien
à dire; aussi nous bornerons-nous à faire une
course sur la place de fête et dans ses rues si
animées, si intéressantes dimanche dernier.

Nous arrivions au moment où le grand cortège,
composé des autorités politiques, administratives,
universitaires et de 121 sociétés diverses, se mettait

en marche pour aller saluer la statue du philosophe

Genevois, élevée au fond de la plaine de

Plainpalais. Le coup d'œil d'ensemble, au moment
du défilé, était vraiment grandiose :

Au fond, et se détachant sur le feuillage des

grands arbres, la haute statue représentant Jean-
Jacques'debout, le chapeau sous le bras, se soutenant

d'une main déjà tremblante sur sa canne, et,
de l'autre, tenant une pervenche, cette fleur favorite
du vieux botaniste, dont la plupart des dames de
Genève avaient, ce jour-là, orné leurs coiffures.

Sur la place, des milliers de curieux se pressant

autour de l'enceinte, au bruit des nombreuses
musiques et des tambours qui se succèdent sans
interruplion dans ce cortège de huit à dix mille
personnes, déroulant ses longs méandres, aux salves

de l'artillerie et aux acclamations de la foule, tandis

que d'innombrables drapeaux vont successivement

se grouper avec ordre dans l'hémicycle qui
fait face à la tribune d'honneur.

Tout a défilé. La foule est immense; le canon
cesse de tonner, et M. Carteret vient se placer au
pied de la statue. Vrai tribun, il domine bientôt et
du geste et de la voix les vingt mille auditeurs
suspendus à ses lèvres. Son allocution est brève,
mais fort habilement conçue dans la forme pour
empoigner les masses dès le début. L'orateur
termine, accueilli par une longue et puissante
acclamation, puis, une cantate au caractère large et
solennel, exécutée par 300 chanteurs, avec accompa¬

gnement des divers corps de musique, termine
majestueusement ce premier acte.

Tout à coup, la foule se disperse dans les nies,
sur les places ; de nombreuses personnes, fatiguées
par le soleil, qui n'a cessé de darder des rayons
ardents pendant la cérémonie, rentrent un moment
à la maison. Genève reprend ce calme ordinaire qui
règne, à midi, dans les chaudes journées, et l'on
croirait que la grande fête a dit son dernier mot.
Mais, une heure après, la cité de Galvin reprend
une animation indescriptible; des centaines de
tables sont dressées pour les banquets" de quartiers;
la population va prendre part à ces agapes
fraternelles installées au milieu de la rue et dont
Genève seule a le secret.

.Partout on met le couvert; de toutes les maisons
arrivent les convives portant des paniers bourrés de
provisions, de bouteilles, d'assiettes, de fourchettes
et de couteaux. Pas de desservants à habit de
cérémonie, à la serviette traditionnelle sur le bras ; rien
de la fatiguante étiquette des tables d'hôte ; chacun
met la main au service; la vaisselle est simple, la
nappe en papier blanc, mais l'appétit est largement
ouvert, la joie grande dans tous les cœurs.

Chaque quartier a son banquet et sa tribune,
entourés de petits sapins, au-dessus desquels émergent
de toutes les fenêtres, de toutes les corniches une
profusion inouïe de drapeaux, de guirlandes, de
devises et de banderolles, qui flottent, ondoient
et se balancent, comme pour s'associer aux réjouissances

de la famille genevoise. Partout le
cliquetis des verres et des fourchettes se mêle au
brouhaha des conversations et des francs rires
que font éclater les bons mots et les réparties qui
s'entrecroisent d'une table à l'autre, tandis que le
libre échange des comestibles se pratique sur une
large échelle et avec le plus aimable abandon :

« Passe-moi ton salami et je te passerai ma
moutarde. » — Ah! mais attends-donc... ne mêle pas
ton rouge à mon Crépi! — Dame, est-ce que j'y
savais moi. — Eh bien! à la tienne, mon vieux....
et vive Jean-Jacques!.... — Vive Jean-Jacques? Tu
ne sais donc pas qu'il est mort, farceur

Cependant, par-ci par-là, le libre-échange des
mets devient illusoire; nous avons vu, au bout
d'une table longeant plus de la moitié de la rue
Rousseau, sept ou huit personnes sortir de leurs
paniers de la salade aux haricots.

— Vive l'unité dans la République mais pas
trop n'en faut, s'écrie un loustic à la vue de cette
exhibition.

« Eux repus, tout s'endort, les petits et la mère...»
dit La Fontaine dans la fable de l'Alouette. Il n'en
fut pas ainsi dans ces charmantes réunions, car le
repas terminé, un second acte, cent fois plus animé
encore, donna libre carrière aux toasts, aux danses

et aux chansons.

Parmi les nombreux toasts patriotiques et l'effusion

de tous les sentiments qui se donnent essor à
ces tribunes populaires, quelques incidents comi-
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ques, dûs à la chaleur de l'improvisation et à la

rapidité du débit, sont à noter :

Un confédéré de la Suisse allemande, qui vient
de s'établir à Genève, où il se trouve, paraît •il,
beaucoup plus heureux que dans son pays natal,

s'écrie, plein d'émotion à la vue de tant de cordialité,

d'entrain et de patriotisme : i Ch'aime pien
» mon batrie, mais ch'aimerais mieux fifre mort
» ici que de fifre fifant chez nous. »

Ailleurs, un citoyen monte rapidement à la

tribune, boit une gorgée à la coupe et débute ainsi :

« Citoyens, amis et citoyennes, c'est le troisième
centenaire auquel j'assiste, mais jamais je n'ai vu...»
Pas moyen de continuer au milieu des rires qui
éclatent de toutes parts. Mais, à côté de cela, des

discours chaleureux, empreints du plus pur patriotisme,

et parfois très-éloquents. On est vraiment

surpris de rencontrer là, jusque dans la classe

ouvrière, une aptitude remarquable à parler en
public.

A 9 */a heures du soir, une foule énorme se porte
vers les ponts du Mont-Blanc, des Bergues, au Jardin

anglais et à l'île Rousseau pour jouir de la fête

nautique à laquelle Genève se prête mieux qu'aucune

autre ville au monde. Un coup de canon donne

le signal... La foule reste silencieuse; tous les

regards se portent vers la rade, dont le pourtour brille
d'une ceinture étincelante.etoùles ponts apparaissent
comme des lignes de feu. Puis de tous côtés les

fusées partent et forment une vraie voûte embrasée

de laquelle retombe, dans les flots éclairés par mille
reflets, une pluie d'étoiles multicolores qui se jouent
dans les lueurs sans cesse variées des flammes de

bengale et des pièces d'artifice. Le canon gronde
et ébranle les échos d'alentour ; tous les grands
édifices et les hôtels voisins rivalisent d'éclat ; des

bateaux étincelants de lumière s'entrecroisent dans le

port, chargés d'une foule chantant des airs patriotiques,

auxquels semble répondre le magnifique
orchestre du Jardin anglais. Rien de plus grandiose,
de plus féérique, pour terminer cette première journée

des fêtes que Genève vient de célébrer si dignement

à la mémoire de son plus grand citoyen.
L. M.

I/hommo une confesse sa fenna.
Onna fenna, gaillâ malada cheintâi que la fin dâi

fins étâi quie, et coumeint l'étâi 'na brava dzein, le

fe à s'n'hommo : Mon pourro ami, crayo que cein

ne vâo pas allâ bin Uiein, voudré tant mè confessi

dévant què dè mouri, va vâi queri monsu l'incourâ,

que vignè tant qu'ice.
L'hommo lâi va, et ne sé pas se l'encourâ étâi

malado âo bin se n'avâi pas lizi, mâ tantià que ne

vegne pas, et dese à l'hommo : Du que cein préssè

tant, vo faut confessi vo-mémo voutra fenna, et lâi
baillà on écrit coumeint quiet l'étâi tserdzi dè lo

reimpliaci.
La fenna sè confessà don, pisque l'encourâ lo

volliâvè dinsè, mâ ein deseint tot, le dese dâi z'aíïé-

rès que mettiront ein colère s'n'hommo, que cou-

meinçà à féré lo poeing et à lai derè : Cré non 1...
Vâi-tou se ne représeintâvo pas l'incourâ, t'écllia-
féré quie contré la mouraille

Un voyageur devant se rendre à Chaiby, s'adresse
à un cocher de fiacre stationné sur la place Saint-
François.

— Pouvez-vous me conduire à Chailly, où je dois
m'arrêter cinq minutes seulement, el être de retour
à 4 heures très précises

— Oui, monsieur.
— Combien coûtera la course
— 3 francs.
— Bien. Partons.
Ils partent ; mais au retour le cocher fait si bien

que 4 heures et quart sonnent quand ils arrivent.
Le voyageur, impatienté prépare 3 fr. 50 et en

descendant de voiture, il dit au cocher.
— Vous auriez bien pu marcher un peu plus

vite

— Fatiguer ma jument? répond le cocher d'un
air narquois, jamais 1 je suis membre de la Société
protectrice des animaux.

Le voyageur, donnant les 3 francs, mais remettant

les 50 centimes dans sa poche :

— Et moi je suis de la Société de tempérance :

pas de pourboire

Il est bon qu'un homme ait de l'usage, mais c'est

ennuyeux quand les habits en ont trop.

Théâtre. — On nous annonce pour mardi, à 8
heures du soir, une représentation dramatique, qui
ne peut manquer d'attirer de nombreux spectateurs,
malgré la température élevée de la saison. Les Four-
chambault, comédie de M. Emile Augier, ont obtenu
à Paris un des plus éclatants succès qu'on ait vus
se produire au théâtre. Voici ce qu'en disait le Bien
public : « On ne saurait croire quel enthousiasme a
» soulevé dans la salle cette histoire romanesque.
» Les femmes pleuraient, les hommes battaient des

s mains. Nous ne nous souvenons pas d'avoir vu
» un public plus fortement empoigné par le triom-
D phe de l'honnêteté. »

En voilà suffisamment pour nous engager à ne

pas manquer cette bonne aubaine.
L. Monnet.

La livraison de juillet de la Bibliothèque universelle et
Revue suisse contient les articles suivants : — J.-J. Rousseau
à l'étranger, par M. Marc-Monnier. — Je meurs où je
m'attache. Nouvelle vénitienne, par M11" Julie Annevelle.
(Seconde et dernière partie.) — L'Afrique, d'après les découvertes

récentes, par M. Arvède Darine. (Troisième et dernière
partie.) — La propriété littéraire. Un congrès de gens de

lettres à Paris, par M. Ed. Tallichet. — Journal d'un érni-
grant suisse au Texas, par M. Louis Favre. — Chronique
parisienne. —Chronique allemande. — Chronique anglaise.
— Bulletin littéraire et bibliographique.

Bureau chez George Bridel, place de la Louve,
à Lausanne.

LAUSANNE — IMPRIMERIE HOWARD-DELISLE ET F. REGAMET.
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