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) LE CONTEUR VAUDOIS

auxquelles il serait aisé d’en joindre cent autres, je
crois entendre le morituri te salutant des gladiateurs
antiques.

Cet estaminet hors pair était, on peut le dire bien
haut, une des choses les plus remarquables de notre
pays. Jamais, nulle part, il n’eut son pareil; club
ouvert plutdt que café, il rejetait bientdt, par ce
qu'on appelle, en physiologie, un procédé d’élimi-
nation, toule personne dont le caractére, les habitu-
des ou les susceptibilités ne s’accommodaient pas de
I'atmosphére toute particuliére qu’on y respirait.
Coin de bohéme perdu dans une ville essentiellement
philistine, il y avait une place pour tous les originaux,
une caresse pour toutes les excentricités; en revan-
che, le pédantisme, s'il venait parfois 4 s’y égarer,
ne manquait pas d’y étre impitoyablement berné!
Ce fut dans les profondeurs de ce Lourdes du scepti-
cisme, que prit source le vinaigre, genre de plai-
santerie incontestablement autochtone. Si les jeunes
gens y apprenaient, peut-étre, un peu trop  se mo-
quer de tout, ils y émoussaient, du moins, les azpé-
rités de leur amour-propre. Somme toute, ce cara-
vansérail servait de caserne & tous les bachi-bouzouks
de lexistence, qu’ils fussent en service temporaire
ou engagés 4 perpétuité. Les lignards de la vie qui
le fréquentaient prenaient soin de dissimuler les
détails trop corrects de 'ordonnance, affectaient des
airs de révolte et y chantaient la gaudriole, sans
souci du qu’en dira-t-on, leur chef redouté et redou-
table.

Dans ce lieu privilégié et unique, I'étudiant et
I'homme d’état, le panné et le millionnaire, I'artiste
et le bourgeois, le maigre et le gras, en un mot, se
tendaient une main franche et loyale. — L’heure de
police passée, autour de ce petit comptoir, ol notre
regretté Henri, un cafetier de génie, tout simple-
ment, versail les tournées de gin ou de chartreuse, il
régnait une fraternité plus sincére et plus vraie que
celle qu'on prone dans les clubs politiques. Ce lien
insaisissable qui enlagait des habitués si divers de
meeurs, de position, de caractére, ne s’est point vu
ailleurs, je le répéte, et ne se retrouvera nulle part.
Un homme de lettres, venu de Paris & Lausanne
pour y chercher des sujets d’étude, en fut tellement
frappé, qu’il accorda, dansle roman auquel ce voyage
servit de berceau et de cadre, une place d’honneur
au café Morand.

Hé bien! Dans ce siécle ou le pape chancelle, ol
le Grand-Turc accorde des constitutions, ol tout ce
que l'histoire nous a laissé de pittoresque s'efface
graduellement dans cette prose envahissante qu’on
baptise du nom de progrés, — le café Morand, lui
aussi, passe de I'étre au non-étre, ou pour parler
frangais, du domaine du présent dans celui du passé.
Je le pleure, et bien d’autres le pleurent avec moi,
mais il ne manquera pas de niveleurs qui, haissant
dans cette taverne classique le repaire des disciples
de I'odi profanum vulgus, et trouvant une interpré-
tation nouvelle, bien que littérale, & un passage
célébre de Thomas A. Kempis, traduiront ces paro-

les: Sic transit gloria mundi, par cette sentence
démocranque
« Ainsi passe le gloria du gant-jaune! »

A.D.
———cocfiooo— —

Geneéve

le dimanche, 30 juin.

(’était en 1728. Un jeune apprenti graveur, aigri-
et découragé par les mauvais traitements que lui
faisait subir son patron, attendait chaque jour avec
impatience I’heure de la sortie de latelier, pour
faire & la hite une joyeuse escapade hors de la ville.
Genéve avait alors ses murailles, ses fossés, ses
ponts-levis et ses lourdes portes, qui se fermaient a
heure fixe, aprés le coucher du soleil. Deux fois
déja, ce jeune homme trouvant ces portes fermées,
avait dit coucher a la belle étoile et essuyer, le len-
demain matin, une correction de son patron dont il
devait se souvenir. Il s’en souvint si bien qu’a une
troisiéme récidive, n’osant plus rentrer a la maison,
il prit le parti de quitter sa ville ratale, aux environs de
laquelle il erra pendant plusieurs jours, hébergé par
diverses connaissances. Ferme dans sa résolution,
il se dirigea versla Savoie, o il demanda I'hospita-
lité au curé de Confignon, qui I'accueillit avec bien-
veillance et ’adressa & une bonne dame d’Annecy,
récemment convertie 4 'Eglise romaine, Madame de

Warens.
Nous ne parlerons pas des relations de notre hé-

ros avec cette femme, de l'influence qu’elles eurent
sur cette jeune téte bourrée de lectures faites sans
direction et sans choix, sur cette jeune imagination
flottant sans cesse entre les aspirations les plus hon-
nétes, les plus généreuses, et les actes les plus in-
sensés. Bornons-nous & constater que cette circons-
tance a puissamment contribué A semer sur son
chemin les fluctuations, les souffrances morales, les
luttes, et les déceptions qui I'ont conduit & I'étude de
notre état social et & ces méditations profondes sur
le ceeur humain, qui donnérent naissance a I’ Emile,
a la Nouvelle Héloise, au célébre discours sur I'Iné-
galité et au Conlrat social, dont linfluence fut
grande sur la réalisation des idées qui contenaient
en germe la grande révolution de quatre-vingt-treize.

Voild comment une porte de ville, fermée au nez
d’un jeune ouvrier graveur attardé, a été le point de
départ d’une ére nouvelle dans le domaine des scien-
ces philosophiques, éducatives et politiques ; voil,
en un mot, ce qui a fait Jean-Jacques Rousseau.

Singulier retour des choses: En juin 1762, la
ville natale du grand penseur faisait briler ses ou-
vrages sur la place publique, par la main du bour-
reau; en juin 1878, cette méme cité célébrait, dans
un patriotique enthousiasme, 'anniversaire de la
mort de Jean-Jacques.

Comme elle était belle, dimanche, Genéve en
féte, et qu’elle rappelait bien ce tableau tracé de
main de maitre par Alexandre Dumas : « Genéve,
dit-il, est, aprés Naples, une des villes les plus
heureusement situées du monde. Paresseusement
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couchée comme elle 'est, appuyant sa téte 3 la
base du mont Saléve, étendant jusqu'au lac ses
pledS que chaque flot vient balser elle semble n’a-
voir autre chose & faire que de regarder avec
amour les mille villas semées aux flancs des mon-
tagnes neigeuses qui s'étendent & sa droite ou cou-
ronnent le sommet des collines vertes qui se pro-
longent & sa gauche. Sur un signe de sa main, elle
voit accourir du fond vaporeux du lac ses légéres
barques aux voiles triangulaires, qui glissent & la
surface de 1’eau, et ses pesants bateaux & vapeur,
qui chassent I'écume avec leur poitrail. Sous ce
beau ciel, devant ces belles eaux, on dirait que ses
bras lui sont inutiles et qu’elle n'a qu’a respirer
pour vivre. Et cependant cette odalisque noncha-
lante, cetle sultane paresseuse en apparence, c’est
la reine de I'industrie, c’est la commergante Genéve,
qui compte quatre vingt-cinq millionnaires parmi
ses 42,000 habitants. »

Depuis I'époque ol ces lignes furent écrites, la
population a sensiblement augmenté et les million-
naires aussi.

Aprés la description de Genéve par Alexandre
Dumas, au point de vue de la nature qui I'encadre
et comme veut la voir le touriste, il n’y a plus rien
4 dire; aussi nous bornerons-nous & faire une
course sur la place de féte et dans ses rues si ani-
mées, si intéressantes dimanche dernier.

Nous arrivions au moment oti le grand cortége,
composé des autorités politiques, administratives,
universitaires et de 121 sociétés diverses, se met-
tait en marche pour aller saluer la statue du philo-
sophe Genevois, élevée au fond de la plaine de
Plainpalais. Le coup d’ceil d’ensemble, au moment
du défilé, était vraiment grandiose :

Au fond, et se détachant sur le feuillage des
grands arbres, la haute statue représentant Jean-
Jacques debout, le chapeau sous le bras, se soute-
nant d’'une main déja tremblante sur sa canne, et,
de Tautre, tenant une pervenche, cette fleur favorite
du vieux botaniste, dont la plupart des dames de
Genéve avaient, ce jour-13, orné leurs coiffures.

Surla place, des milliers de curieux se pres-
sant autour de I'enceinte, au bruit des nombreuses
musiques et des tambours qui se succédent sans
interruption dans ce cortége de huit & dix mille
personnes, déroulant ses longs méandres, aux sal-
ves de I'artillerieetaux acclamations de la foule, tan-
dis que d’innombrables drapeaux vont successive-
ment se grouper avec ordre dans I’hémicycle qui
fait face & la tribune d’honneur.

Tout a défilé. La foule est immense; le canon
cesse de tonner, et M. Carteret vient se placer au
pied de la statue. Vrai tribun, il domine bientdt et
du geste et de la voix les vingt mille auditeurs
suspendus 4 ses lévres. Son allocution est bréve,
mais fort habilement congue dans la forme pour
empoxgner les masses dés le début. L’orateur ter-
mine, accueilli par une longue et puissante accla-
mation, puis, ure canlate au caractére large et so-
lennel, exécutée par 300 chanteurs, avec accompa-

gnement des dxvers corps de mu81que termme ma-

‘jestueusement ce premier acte.

Tout & coup, la foule se disperse dans les rues,
sur les places ; de nombreuses personnes fatiguées
par le soleil, qui n’'a cessé de darder des rayons
ardents pendant la cérémonie, rentrent un moment
a la maison. Genéve reprend ce calme ordinaire qui
régne, & midi, dans les chaudes journées, et l'on
croirait que la grande féte a dit son dernier mot.
Mais, une heure aprés, la cité de Calvin reprend
une animation indescriptible; des centaines de ta-
bles sont dressées pour les banquets de quartiers;
la population va prendre part 4 ces agapes fra-
ternelles installées au miliea de la rue et dont Ge-
néve seule a le secret.

.Partout on met le couvert; de toutes les maisons
arrivent les convives portant des paniers bourrés de
provisions, de bouteilles, d’assiettes, de fourchettes
et de couteaux. Pas de desservants & habit de céré-
monie, A la serviette traditionnelle sur le bras; rien
de la fatiguante étiquette des tables d’héte; chacun
met la main au service; la vaisselle est simple, la
nappe en papier blanc, mais I'appétit est largement
ouvert, la joie grande dans tous les cceurs.

Chaque quartier a son banquet et sa tribune, en-
tourés de petits sapins, au-dessus desquels émergent
de toutes les fenétres, de toutes les corniches une
profusion inouie de drapeaux, de guirlandes, de
devises et de banderolles, qui flottent, ondoient
et se balancent, comme pour s’associer aux réjouis-
sances de la famille genevoise. Partout le ecli-
quetis des verres et des fourchettes se méle au
brouhaha des conversalions et des francs rires
que font éclater les bons mots et les réparties qui
s'entrecroisent d’une table & I'autre, tandis que le
libre échange des comestibles se pratique sur une
large échelle et avec le plus aimable abandon:
« Passe-moi ton salami et je te passerai ma mou-

tarde. » — Ah! mais attends-donc... ne méle pas
ton rouge 4 mon Crépi! — Dame, est-ce que j'y
savais moi. — Eh bien! & la tienne, mon vieus..

et vive Jean-Jacques!.... — Vive Jean -Jacques? Tu
ne sais donc pas qu’il es' mort, farceur?

Cependant, par-ci par-li, le libre-échange des
mets devient illusoire; nous avons vu, au bout
d’une table longeant plus de la moitié de la rue
Rousseau, sept ou huit personnes sortir de leurs
paniers de la salade aux haricots.

— Vive I'unité dans la République..... mais pas
trop n’en faut, s’écrie un loustic & la vue de cette
exhibition.

<« Eux repus, tout s’endort, les petits et la mére...»
dit La Fontaine dans la fable de I’Alouetle. Il n’en
fut pas ainsi dans ces charmantes réunions, car le
repas terminé, un second acte, cent fois plus animé
encore, donna libre carriére aux toasts, aux dan-
ses et aux chansons.

Parmi les nombreux toasts pamothues et leffu-
sion de tous les sentiments qui se donnent essor &
ces tribunes populaires, quelques incidents comi-
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ques, diis 4 la chaleur de Pimprovisation et 4 la
rapidité du débit, sont & noter :

Un confédéré de la Suisse allemande, qui vient
de g’8tablir & Genéve, ou il se trouve, parait-il,
beaucoup plus heureux que dans son pays natal,
s’écrie, plein d’émotion & la vue de tant de cordia-
lité, d’entrain et de patriotisme : « Ch’aime pien
» mon batrie, mais ch’aimerais mieux fifre mort
» ici que de fifre fifant chez nous. »

Ailleurs, un citoyen monte rapidement & la tri-
bune, boit une gorgée & la coupe et débute ainsi :
« Citoyens, amis et citoyennes, c’est le troisiéme
centenaire auquel j’assiste, mais jamais jen’ai vu...»
Pas moyen de continuer au milien des rires qui
éclatent de toutes parts. Mais, & coté de cela, des
discours chaleureux, empreints du plus pur patrio-
tisme, et parfois trés-éloquents. On est vraiment
surpris de rencontrer la, jusque dans la classe ou-
vriére, une aptitude remarquable & parler en pu-
blic.

A 9 !/, heures du soir, une foule énorme se porte
vers les ponts du Mont-Blanc, des Bergues, au Jar-
din anglais et 4 I'ile Rousseau pour jouir de la féte
nautique 4 laquelle Genéve se préte mieux qu’au-
cune autre ville au monde. Un coup de canon donne
le signal... La foule reste silencieuse; tous les re-
gards se portent vers la rade, dont le pourtour brille
d’une ceinture étincelante, et ol les ponts apparaissent
comme des lignes de feu. Puis de tous cotés les
fusées partent et forment une vraie volite embrasée
de laquelle retombe, dans les flots éclairés par mille
reflets, une pluie d’étoiles multicolores qui se jouent
dans les lueurs sans cesse variées des flammes de
bengale et des piéces d’artifice. Le canon gronde
et ébranle les échos d’alentour ; tous les grands édi-
fices et les hotels voisins rivalisent d’éclat; des ba-
teaux étincelants de lumiére s’entrecroisent dans le
port, chargés d’une foule chantant des airs patrioti-
ques, auxquels semble répondre le magnifique or-
chestre du Jardin anglais. Rien de plus grandiose,
de plus féérique, pour terminer cette premiére jour-
née des fétes que Genéve vient de célébrer si digne-
ment 4 la mémoire de son plus grand citoyen.

L. M.

Y ————
L’hommeo ¢gmne confesse sa fenna.

Onna fenna, gailld malada cheintdi que la fin di
fins étai quie, et coumeint I'étai 'na brava dzein, le
fe 4 s’n’hommo : Mon pourro ami, crayo que cein
ne vdo pas alld bin lliein, voudré tant mé confessi
dévant qué dé mouri, va vai queri monsu l'incoura,
que vigné tant qu’ice.

L’hommo 14i va, et ne sé pas se 'encourd étdi
malado 4o bin se n’avdi pas lizi, m4 tantid que ne
vegne pas, et dese 4 'hommo : Du que cein préssé
tant, vo faut confessi vo-mémo voutra fenna, et 1di
baillA on écrit coumeint quiet I'étdi tserdzi dé lo
reimpliaci.

La fenna sé confessd don, pisque I'encourd lo
volliAvé dinsé, mi ein deseint tot, le dese dai z’affé-
rés que meltiront ein colére s’'n’hommo, que cou-

meingd & féré lo poeing et & lai deré : Cré nonl...
Véi-tou! se ne représeintdvo pas I'incoura, t'écllia-
féré quie contré la mouraille !

——eSo—

\

Un voyageur devant se rendre & Chailly, s’adresse
a un cocher de fiacre stationné sur la place Saint-
Frangois.

— Pouvez-vous me conduire & Chailly, o je dois
m’arréler cinq minutes seulement, et étre de retour
4 4 heures trés précises ?

— Oui, monsieur.

— Combien cottera la course ?

— 3 francs.

-— Bien. Partons.

Ils partent ; mais au retour le cocher fait si bien
que 4 heures et quart sonnent quand ils arrivent.

Le voyageur, impatienté prépare 3 fr. 50 et en
descendant de voiture, il dit au cocher.

— Vous auriez bien pu marcher un peu plus
vite !

— Fatiguer ma jument ? répond le cocher d’un
air narquois, jamais ! je suis membre de la Société
protectrice des animausx.

Le voyageur, donnant les 3 francs, mais remet-
tant les 50 centimes dans sa poche :

— Et moi je suis de la Société de tempérance :
pas de pourboire !

—00t0l0——

Il est bon qu’un homme ait de 'usage, mais c’est

ennuyeux quand les habits en ont trop.
AN

Théatre. — On nous annonce pour mardi, &4 8
heures du soir, une représentation dramatique, qui
ne peut manquer d’attirer de nombreux spectateurs,
malgré la température élevée de la saison. Les Four-
chambault, comédie de M. Emile Augier, ont obtenu
4 Paris un des plus éclatants succés qu’on ait vus
se produire au thédtre. Voici ce qu’en disait le Bien
public: « On ne saurait croire quel enthousiasme a
» soulevé dans la salle cette histoire romanesque.
Les femmes pleuraient, les hommes battaient des
mains. Nous ne nous souvenons pas d’avoir va
un public plus fortement empoigné par le triom-
phe de 'honnéteté. »

En voild suffisamment pour nous engager & ne
pas manquer cette bonne aubaine.

v v v v

L. MonneT.

La livraison de juillet de la Bibliothéque universelle et
Revue suisse contient les articles suivants : — J.-J. Rousseau
a Pétranger, par M. Marc-Monnier. — Je meurs ou je m’at-
tache. Nouvelle vénitienne, par MUc Julie Annevelle. (Se=
conde et derniére partie.) — L’Afrique, d’apres les découver-
tes récentes, par M. Arvéde Barine. (Troisiéme et dernitre
partie.) — La propriélé littéraire. Un congrés de gens de
lettres & Paris, par M. Ed. Tallichet. — Journal d’un émi=
grant suisse au Texas, par M. Louis Favre. — Chronique
parisienne. — Chronique allemande. — Chronique anglaise.
— Bulletin littéraire et bibliographique.

Bureau ches George Bridel, place de la Louve,
a Lausanne.

LAUSANNE — IMPRIMERIE HOWARD-DELISLE ET F. REGAMEY.
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